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Christopher
Murray :« Sur
l’espérance
devie, les
perspectives
sontbonnes »

ÀNEPASMANQUER

Le grand colloque  
de L’Express 2026 :  
« Les raisons d’espérer »

Le lundi 16 novembre, L’Express 

vous donne rendez-vous au théâtre 

Marigny, à Paris, pour la 4e édition 

de son grand colloque sur le thème 

« Les raisons d’espérer ». Un après-

midi exceptionnel de rencontres avec 

des personnalités de premier plan, 

venues partager leurs idées et leurs 

analyses sur les grands 

enjeux à venir. Découvrez 

les premiers intervenants 

en scannant le QR code.
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L’ÉDITO PAR ERIC CHOL, DIRECTEUR DE LA RÉDACTION

eut-on gouverner en 

disant la vérité ? » Le 

thème de l’atelier, 

proposé lors des 

Rencontres de l’Ave-

nir organisées par 

Nicolas Bouzou à Saint-Raphaël  

(Var) peut prêter à sourire, tant la 

réponse paraît évidente. Bien sûr, il 

faut dire la vérité. Même si celle-ci 

est la plupart du temps escamotée 

ou embellie par nos gouvernants. S’il 

y a un domaine où ceux-ci ont systé-

matiquement mené les Français 

en bateau, c’est celui des finances 

publiques. La gestion calamiteuse 

du budget par Emmanuel Macron 

remporte certes la palme d’or. 

Mais le mal est plus ancien. Sans 

remonter à 1974, année du dernier 

excédent budgétaire, faut-il rappe-

ler l’envol de la dette sous la prési-

dence de Nicolas Sarkozy, avec en 

moyenne 5 points supplémentaires 

chaque année pendant son man-

dat ? La faute à la crise de 2008-2009, 

dira-t-on. Sauf que l’Allemagne, 

confrontée aux mêmes turbulences 

(et qui affichait en 2006 un endette-

ment supérieur à celui de la France), 

s’est montrée beaucoup moins dis-

pendieuse, avec un taux d’endette-

ment atteignant 79 % en 2012 contre 

91 % pour la France. C’est à cette 

époque que débute la grande diver-

gence entre nos deux pays, aboutis-

sant à l’écart phénoménal actuel 

(120 % de dette pour la France contre 

63 % pour l’Allemagne).

Mais que peut-on apprendre de 

nos voisins allemands ? La disci-

pline budgétaire, pardi ! Celle qui 

permet de voter des budgets respon-

sables, en dépit de la fragmentation 

politique. Il existe un outil pour la 

mettre en œuvre : une règle d’or ins-

crite dans la Constitution, qui per-

met de plafonner les déficits. Les 

Allemands l’ont adoptée dans leur 

loi fondamentale en 2009, et de 

nombreux pays européens ont suivi. 

Ils y étaient invités par les traités 

européens. L’inscription dans la 

Constitution n’est pas une obliga-

tion mais une recommandation, 

ignorée par la France : on voit le 

résultat aujourd’hui. Il n’est pour-

tant pas trop tard, s’époumone l’an-

cien commissaire européen Thierry 

Breton, pour qui cette règle d’or 

constitue la seule solution : « Tant 

qu’on n’aura pas donné de gage 

concernant le respect de nos enga-

gements, nous risquons de voir la 

position de la France continuer à se 

dégrader », prévient-il. De Marine 

Le Pen à Gabriel Attal en passant par 

Edouard Philippe, la plupart des 

candidats y seraient favorables.

M. le président de la République : 

il faut passer aux actes, en inscri-

vant le projet à l’ordre du jour du 

Conseil des ministres, puis en réu-

nissant en début d’année le Congrès 

à Versailles, afin d’adopter avec une 

majorité des 3/5e le texte constitu-

tionnel. Le chemin est étroit, mais 

il est réaliste et vertueux. « La France 

est l’un des seuls pays au monde à 

n’avoir pas connu une baisse de 

sa dette deux années de suite, rap-

pelle François Langot, professeur 

d’économie à l’université du Mans : 

cette règle donnerait aux finances 

publiques une prévisibilité qui 

n’existe pas aujourd’hui ». De la 

prévisibilité, n’est-ce pas le chemin 

vers plus de vérité ? W

La France a besoin 
d’une règle d’or 
budgétaire  
tout de suite !
S’il y a un domaine où nos 
gouvernants ont mené les Français 
en bateau, c’est celui des finances

publiques. Il est temps de leur dire 
la vérité et de passer aux actes.
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Non, M. Mélenchon, le Donbass ne peut choisir ce qu’il veut

Jean-Luc Mélenchon ignore-t-il que cette région 
d’Ukraine occupée par les Russes vit sous la terreur?

En matière de cynisme, il semblait difficile de faire 

pire que Trump, qui avait lâché, le 17 octobre, que 

« la Russie, franchement, s’était bien comportée vis-à-

vis de l’Ukraine ». Mais la sortie de Jean-Luc Mélenchon, 

ce 7 novembre, lors de son meeting au Bourget, sur le 

sort du Donbass, vaut son pesant de roubles. « Nous n’ac-

ceptons pas qu’on envisage une paix avec des conces-

sions territoriales en Ukraine sans qu’on demande aux 

populations concernées si elles sont d’accord pour se 

trouver de ce côté-ci de la frontière ou de l’autre. C’est 

au peuple de décider lui-même de ce qu’il veut », a osé 

le leader de LFI. Mais l’ancien sénateur, toujours prompt 

à dénoncer des « dénis de démocratie » quand ça l’ar-

range, ne peut ignorer ce qu’il se passe dans ces régions 

qui, depuis douze ans, vivent sous le joug russe. La popu-

lation y subit une pression telle qu’un million et demi 

d’habitants en sont partis, souvent de force, remplacés 

par des « colons » russes. D’autres croupissent en pri-

son, tandis que les petits Ukrainiens sont russifiés dans 

les écoles – du moins ceux qui ne sont pas enlevés. 

Plus de 20 000 enfants ont été arrachés à leur famille 

et déportés en Russie et, pour certains, intégrés de 

force dans l’armée de Poutine. Alors une question, 

M. Mélenchon : comment le peuple pourrait-il « déci-

der lui-même » s’il a un pistolet sur la tempe au moment 

de s’exprimer ? Pour nous en convaincre, comptez-vous 

évoquer les « référendums d’annexion », organisés par 

le Kremlin en septembre 2022 dans les quatre régions 

du Donbass ? Dans la seule « République populaire de 

Donetsk » où, pourtant, seul 1 Ukrainien sur 3 est d’ori-

gine russe, le oui à l’annexion avait obtenu 99,23 %… W

Midterms : les milliardaires n’achètent pas une élection

Vu l’ampleur de la vague démocrate aux Etats-Unis, 
l’influence des ultrariches a été surestimée.

Les « ultrariches » achèteraient la démocratie. Ces der-

niers mois, le refrain a tourné en boucle. L’économiste 

Gabriel Zucman, l’un des inspirateurs de la taxe califor-

nienne sur les milliardaires, rejetée par les électeurs le 

3 novembre, a attribué cet échec aux « 400 millions de 

dollars » injectés dans la campagne par les « milliar-

daires de la Silicon Valley ». Le sujet a aussi rythmé la 

campagne des midterms. En meeting à Denton, au 

Texas, le candidat démocrate au Sénat, James Talarico, 

a ainsi accusé Elon Musk d’avoir cherché à « acheter ce 

siège au Sénat » – l’homme le plus riche du monde a 

versé près d’un demi-milliard de dollars au camp répu-

blicain. Mais la vague démocrate du 3 novembre montre 

que l’influence de l’argent des milliar-

daires sur le vote a, à tout le moins, été 

surestimée. C’est particulièrement frap-

pant au Texas, terre d’accueil de SpaceX 

et Tesla, où Elon Musk avait pourtant 

consacré près de la moitié de ses dons. 

En vain. « Nous venons de prouver que 

tout l’argent du monde ne fait pas le 

poids face au peuple », a lancé James 

Talarico après sa large victoire (55 % des 

voix) sur le candidat républicain Ken 

Paxton. Dans ce bastion conservateur, 

le gouverneur sortant Greg Abbott a lui aussi chuté face 

à la démocrate Gina Hinojosa.

Dans la course au poste de gouverneur de Géorgie, 

le candidat républicain Rick Jackson a investi plus de 

200 millions de dollars de sa fortune personnelle pour 

tenter de battre la démocrate Keisha Lance Bottoms. 

Peine perdue : il s’est incliné de 8,5 points. Même scéna-

rio dans l’Ohio, où le milliardaire républicain Vivek 

Ramaswamy, qui avait avancé de sa poche environ 

41 millions de dollars, a perdu face à la démocrate Amy 

Acton. Voilà qui écorne une idée reçue tenace : d’après 

un sondage Public First pour Politico, publié en mai 2026, 

6 Américains sur 10 jugent que les milliardaires ont trop 

d’influence sur la vie politique (75 % chez les électeurs 

de Kamala Harris). L’ampleur de la défaite des républi-

cains rappelle qu’il y a des réalités qu’une campagne 

– même très coûteuse – ne suffit pas à 

faire oublier à des électeurs bien décidés 

à sanctionner Donald Trump. La hausse 

du coût de la vie, alimentée par la guerre 

en Iran et les droits de douane, ou les 

dérives de la politique migratoire et des 

méthodes d’ICE, ont eu raison des can-

didats républicains. Les démocrates 

ont passé la campagne à dénoncer la 

mainmise des milliardaires. Mardi, les 

électeurs leur ont rappelé qu’eux seuls 

avaient le dernier mot. W

Baptiste 

Gauthey 

Journaliste  

idées

Charles Haquet 

Rédacteur  

en chef monde
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Le népotisme 

de Donald Trump 

ne passe plus.

L’année 2026,  
millésime antipopuliste

Etats-Unis, Brésil, Israël… Depuis 
le début du siècle, les illibéraux 

n’avaient jamais subi tant de revers.

’année 2026 se résume à une série de désastres électo-

raux pour le courant national populiste. Avant les Etats-

Unis, il y eut le Brésil, où Bolsonaro junior a été, contre 

toute attente, défait par Lula à la présidentielle ; Israël, 

où il est douteux que Benyamin Netanyahou puisse se 

maintenir au pouvoir après son score médiocre ; la 

Hongrie, où Viktor Orban a été balayé dès le printemps ; 

la Serbie, où Aleksandar Vucic est tombé comme une 

feuille morte à l’automne.

Cependant, ce n’est pas tant l’autoritarisme 

et l’illibéralisme que les électeurs ont répu-

dié. Même si ces raisons ont joué leur rôle 

dans plusieurs scrutins, les points communs 

qui relient entre elles toutes ces défaites 

populistes sont le rejet de la corruption ainsi 

que l’inquiétude devant la hausse du coût de la 

vie. L’enrichissement personnel, les conflits 

d’intérêts, le népotisme sont vomis, d’autant 

plus que l’inflation attisée par la guerre d’Iran 

rend de tels comportements des dirigeants encore 

plus insupportables aux yeux des citoyens.

Aux Etats-Unis, selon une enquête de Reuters, 

Donald Trump et sa famille proche ont gagné 

2,3 milliards de dollars en cryptomonnaies depuis 

son retour à la Maison-Blanche début 2025. Juste 

avant les élections de mi-mandat, 1 électeur républi-

cain sur 2 se disait préoccupé par la corruption. Au 

Brésil, le scandale de la faillite de Banco Master et son 

parfum de blanchiment d’argent ont pesé sur le 

second tour au détriment de Flavio Bolsonaro. En Israël, 

les affaires de prévarication et de trafic d’influence dont 

est soupçonné Netanyahou ont joué leur rôle en sa défa-

veur, même si les questions de sécurité ont dominé les 

débats. En Hongrie, la corruption a été le thème central 

de la campagne victorieuse menée par Péter Magyar pour 

faire tomber Orban. En Serbie, la chute de Vucic a été 

accélérée par les manifestations massives des étudiants 

contre les turpitudes de son régime, à la suite de l’effon-

drement de l’auvent tout juste rénové de la gare de Novi 

Sad qui fit 16 morts en 2024.

Ces échecs successifs prennent une dimension his-

torique : ils marquent le premier revers d’ampleur 

infligé au modèle populiste illibéral qui prospère à tra-

vers le monde depuis le début du siècle. Il est significa-

tif que trois des principales figures qui ont marqué son 

essor, Trump, Orban et Netanyahou, figurent parmi les 

victimes du retournement. Le Hongrois s’est beaucoup 

i nspiré de l’Israélien – les deux hommes ont partagé 

le même conseiller politique, l’Américain George 

Birnbaum, qui leur a appris que polariser l’opinion à 

l’extrême allait jouer en leur faveur. L’Américain à son 

tour a imité le Hongrois, reprenant à son compte ses 

recettes pour établir un pouvoir personnel, circons-

crire les contre-pouvoirs démocratiques et se faire 

le champion de l’intérêt national au détriment de la 

 coopération internationale.

La série va-t-elle se poursuivre ? Des élections sont 

prévues bientôt dans quatre des principaux pays de 

l’Union européenne, en Espagne à la fin du mois puis 

l’an prochain en France, en Italie et en Pologne. Dans le 

premier pays, Vox (extrême droite) est annoncée en pro-

gression à environ 20 % par les sondages, ce qui pour-

rait donner une majorité à une coalition de droite avec 

le Parti populaire pour mettre un terme à huit ans de 

règne de la gauche. Dans les trois autres cas, l’extrême 

droite est très bien placée.

Cependant, au vu des derniers scrutins, les popu-

listes vont devoir prouver qu’ils peuvent combattre 

tout à la fois la corruption et l’inflation. Pour 

 certains d’entre eux, la tâche va être difficile. 

L’Italienne Giorgia Meloni est un cas à part : 

elle n’est impliquée personnellement dans 

aucun scandale de corruption. En Pologne, le 

parti PiS en revanche est mêlé à de graves 

affaires de détournement de fonds publics, 

bien qu’aucune n’ait encore été jugée. Et en 

France, Marine Le Pen a été condamnée en 

appel dans l’affaire des assistants parlementaires. 

Selon les sondages, cependant, son électorat ne 

semble pas lui en tenir rigueur. W
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Julia de Funès est docteure  

en philosophie.

UNE CHRONIQUE  
DE JULIA DE FUNÈS
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IA : l’ânesse, 
le renard et 
les guêpes jalouses

L’intelligence n’est pas de craindre 
ce que le progrès nous retire, mais de 
découvrir ce qu’il nous permet. N’en 
déplaise à ceux qui préfèrent discréditer. 
Illustration sous forme de fable.

ans la grande forêt des innovations, 

une nouvelle venue était apparue. 

Hi-han faisait l’âne, IA faisait cette 

nouvelle ânesse… Elle écrivait, cal-

culait, traduisait et promettait de 

faciliter le travail de tous. Mais, à 

peine arrivée, elle éveilla chez cer-

tains quelques instincts…

Les paresseux, mammifères 

dont la paresse est l’activité princi-

pale, furent si heureux de ne rien 

avoir à faire… « Plus besoin d’écrire 

ou de lire ! Nous raflerons les plus 

grands prix littéraires, en répétant 

comme des perroquets ce que 

d’autres ont déjà écrit ! » Mais les 

perroquets, piqués dans leur orgueil, 

se révoltèrent d’une telle comparai-

son. « Regardez, le progrès pousse 

les hommes à devenir perroquets, 

c’est bien que nous sommes la 

plus noble des espèces ! » Tous trou-

vaient dans la nouveauté l’occasion 

de satisfaire son instinct : paresse 

pour les uns, vanité pour les autres.

Le castor montra les dents. Lui 

qui bâtissait des barrages depuis 

mille ans supportait mal qu’une 

ânesse coupe tout à coup les 

branches mieux que lui. « Si l’on ne 

taille plus le bois à la dent, c’est la 

mort de notre métier ! » A l’entendre, 

le marteau aurait détruit la main, 

la calculatrice les mathématiques. 

Philosophe, la chouette lui rétorqua 

qu’il confondait son art avec ses 

habitudes. Pour sauver son art, il 

voulait détruire ce qui le faisait 

évoluer. Instinct de survie.

INSTINCT DE CONSERVATION

Aussi désespéré qu’inquiet, il 

demanda du renfort aux guêpes 

parasitoïdes… Cette espèce qui n’a 

jamais réussi à se faire apprécier, 

salivait à l’idée de trouver une nou-

velle occasion de discrédit. Elles 

firent alors passer leur ressentiment 

pour vertu. « Ne vous en faites pas, 

dirent les guêpes aux indignés ! 

Nous savons déposer nos œufs dans 

un insecte dont nos larves se nour-

rissent de l’intérieur au point de le 

détruire, eh bien plus personne ne 

demandera à l’ânesse ses services, 

sans être dénoncé, condamné, et 

socialement tué. Notre maître s’ap-

pelle Pangram. Il donne un chiffre, 

et ce chiffre vaut verdict : « 10, 30, 

100 % : voyez dit Pangram ! Il ne tra-

vaille pas, c’est l’ânesse qui a travaillé 

pour lui ! » Peu importe qu’un tel 

score ne distingue une aide ponc-

tuelle d’un travail délégué, car il 

 suffisait, pour ces délateurs traves-

tis en procureurs, d’avoir sollicité 

l’équidé pour se voir mis au banc des 

accusés. Les guêpes ne réussis-

saient rien mais espéraient bien 

empêcher les autres de réussir… 

Instinct de jalousie.

Le corbeau ne voulait détruire 

personne parce que tout sera détruit 

pensait-il ! « C’est la fin de la méde-

cine ! Des mathématiques ! De la 

 littérature ! » A chaque nouveauté, 

les mêmes sinistres prophéties. Il 

enterrait les métiers avant de les 

voir se transformer, parce que pour 

lui, changer c’était mourir… Instinct 

de conservation.

INSTINCT D’ADAPTATION

Seul le renard se réjouissait de cette 

évolution. Avant, il consultait les 

dictionnaires et s’y perdait des 

heures. Alors, las de chercher, il se 

tournait vers un confrère : « Trouve-

moi un autre mot », « Peux-tu me 

relire ? » Mais désormais c’est à la 

jeune ânesse qu’il posait ces ques-

tions. Jamais pourtant il ne se 

 laissait aller à l’esprit de facilité. 

Là était sa ruse. C’était bien lui qui 

choisissait son sujet, trouvait une 

originalité, construisait son raison-

nement, trouvait ses arguments, 

affûtait ses idées, assumait une posi-

tion et signait son texte. Il avait com-

pris que travailler avec un outil 

n’est pas déléguer une œuvre. Qu’un 

assistant n’est pas un remplaçant. 

Qu’une collaboration n’est pas une 

substitution. « Mais enfin, misé-

rables guêpes, un photographe 

retouche une image sans que le logi-

ciel ait eu son regard. Un mathéma-

ticien utilise une calculette sans lui 

abandonner le problème à résoudre. 

Pourquoi l’écrivain serait-il le seul 

artisan sommé de prouver qu’il n’en 

utilise aucun ? Un métier devait-il 

rester intact pour demeurer digne ? » 

Instinct d’adaptation.

Curieuse forêt, pensait-il. Les 

sots veulent détruire la nouveauté, 

les autres la réputation d’un voisin, 

les derniers enterrent tous les 

métiers. Mais pendant ce temps, 

dans les forêts du monde entier, 

les autres peuples avancent… 

Retenez que l’intelligence n’est pas 

de craindre ce que le progrès nous 

retire, mais de découvrir ce qu’il 

nous permet. Ne faisons pas de 

l’innovation une menace à com-

battre, encore moins une puissance 

qui nous remplace. L’essentiel n’est 

ni de renoncer à la nouveauté ni de 

s’y abandonner, mais d’en user 

 intelligemment et d’en répondre 

honnêtement. W
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Jos Leijdekkers, un narcotrafiquant 

néerlandais réfugié en Sierra Leone, 

pour se venger d’un vol présumé 

d’une importante cargaison de 

cocaïne par un rival, Jan G., à qui 

appartient la propriété d’Overasselt. 

En réalité, la drogue avait été inter-

ceptée par les forces de l’ordre à la 

frontière franco-espagnole. 

Le média néerlandais RTL 

Nieuws, qui a pu consulter le dos-

sier d’enquête, rapporte que les 

membres du groupe se seraient réu-

nis la veille au soir dans un entrepôt 

belge après avoir été recrutés sur les 

réseaux sociaux, pour une promesse 

de rémunération de « 10 000 euros 

chacun ». « Tout le monde doit mou-

rir », leur aurait alors ordonné l’un 

des commanditaires.

Sidérante, cette affaire est 

 pourtant loin d’étonner Jean-Yves 

Goriou, chef de l’unité crime orga-

nisé d’Europol, l’agence de police 

européenne. « Le phénomène du 

recrutement de mineurs ou jeunes 

majeurs par la criminalité organisée, 

notamment via les réseaux sociaux, 

s’étend dans tous les pays d’Europe, 

et se met en place de manière inter-

nationale. Il fallait réagir », indique-

t-il à L’Express. Depuis avril 2025, 

face à l’explosion du phénomène, 

son unité a mis sur pied un groupe 

de travail spécifique (OTF, pour 

Operational Taskforce), permettant 

la concentration maximum d’effec-

tifs et de moyens que peut allouer 

Europol à ses pays partenaires.

DES MINEURS SOUVENT IMPLIQUÉS

Le projet, qui regroupe 11 Etats euro-

péens, a été baptisé Grimm, en réfé-

rence aux auteurs des célèbres 

contes pour enfants – à ceci près 

qu’en 2026, les terrifiants ogres ou 

sorcières ont pris le visage du grand 

banditisme. Selon le dernier rapport 

d’Europol sur le sujet, des mineurs 

étaient impliqués dans plus de 70 % 

des marchés criminels en Europe, 

exploités pour des actes aussi divers 

que la revente de stupéfiants dans la 

rue, l’extraction de drogues dans des 

containers d’expédition, de la manu-

tention dans des entrepôts clandes-

tins, ou encore des actes criminels 

O
n pourrait croire au début 

d’un mauvais thriller. 

Rendues plus inquié-

tantes encore par le 

contraste saturé des caméras infra-

rouges qui captent la scène, une 

trentaine de silhouettes blanches et 

grises descendent de deux fourgons 

dans une allée boisée. Toutes ou 

presque sont masquées et armées 

de pistolets ou de fusils d’assaut. 

L’enregistrement vidéo affiche 

4 h 01 du matin, ce 1er septembre 

2026. Le commando vient de débar-

quer dans une propriété du petit 

 village néerlandais d’Overasselt, à 

quelques kilomètres de la frontière 

allemande. A 4 h 05, deux membres 

du groupe crochètent la portière 

d’une voiture de sécurité privée, 

vide. A 4 h 06, une autre caméra 

enregistre une salve de tirs sur un 

second véhicule. Berry Leeders, 

agent de sécurité de 51 ans qui se 

trouvait à l’intérieur, est abattu. 

Au son des tirs de leurs collè-

gues, le visage juvénile de certaines 

« recrues » est immortalisé par les 

caméras : certains semblent pani-

quer, rebroussent chemin, s’immo-

bilisent. A 4 h 07, le petit groupe 

est filmé en train de se disperser. 

Le reste de la nuit est raconté dès le 

Ces jeunes payés pour tuer 
à travers les frontières

Partout sur le Vieux Continent, des groupes criminels recrutent des petites 
mains d’autres pays pour dealer, extorquer, voire assassiner.  
Enquête sur un phénomène qui alerte les autorités de l’UE l

lendemain par les autorités néerlan-

daises. Alertés par ces coups de feu, 

les policiers dépêchés sur les lieux 

ont eux aussi été visés par des tirs, et 

deux d’entre eux ont été blessés. 

Dans la foulée, 34 personnes seront 

interpellées dans les environs de la 

commune, parfois retrouvées dans 

les champs jouxtant la propriété. 

Parmi elles, la police locale découvre 

des ressortissants néerlandais, mais 

aussi belges, libyens, algériens ou 

ukrainiens… Et 16 Français, dont 

deux mineurs : certains viennent de 

Marseille, d’autres d’Alès, d’Agen, de 

Massy ou même de la commune cos-

sue du Bouscat, dans la banlieue de 

Bordeaux. Le plus jeune a 16 ans, le 

plus âgé 31. Peu d’informations ont 

depuis filtré sur leur profil, mais tous 

n’avaient pas de casier judiciaire : 

selon le procureur de Bordeaux, 

Renaud Gaudeul, le jeune Girondin, 

âgé de 18 ans seulement, était par 

exemple totalement inconnu des 

services de police.

Mais comment ces Français se 

sont-ils retrouvés à des centaines de 

kilomètres de chez eux, kalachnikov 

au bras ? Selon différents médias 

internationaux, dont une enquête 

très fouillée du Guardian, le 

 commando aurait été recruté par 

Céline 

Delbecque 

Journaliste 

société
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violents, dont des meurtres, parfois 

rémunérés plus de 20 000 euros.

Le premier cri d’alerte a été 

lancé par Stockholm en 2024. 

Europol est alors sollicitée pour 

faire face à une pyramide très 

structurée de recrutement interna-

tional, basée sur des commandi-

taires haut placés qui organisent ce 

que l’agence a théorisé comme de 

« la sous-traitance de la violence ». 

De véritables chasseurs de têtes 

sont ainsi plébiscités, chargés 

 d’embaucher à leur tour des « faci-

litateurs », prêts à servir de relais 

pour une rémunération plutôt 

faible en acceptant par exemple de 

devenir nourrice pour stocker la 

drogue, « chauffeur » pour livrer 

une arme, d’utiliser leur nom pour 

réserver une chambre d’hôtel ou 

créer un faux compte bancaire 

dans le cadre d’opérations de 

 représailles. Ils embauchent éga-

lement via les réseaux sociaux 

les derniers maillons de la chaîne : 

ces petits exécutants facilement 

 remplaçables et influençables, 

 souvent mineurs. Le réseau crimi-

nel suédois FoxTrot, spécialisé dans 

le narcotrafic, est le premier à diffu-

ser le modèle en Europe. « En 2024, 

ils sont à un niveau de recrutement 

quasi-industriel », retrace Jean-

Yves Goriou. Leurs jeunes intéri-

maires du crime sont d’abord 

envoyés dans une logique guerrière 

et territoriale à l’encontre d’autres 

groupes criminels suédois, puis 

sont déployés ou embauchés dans 

différents pays du nord de l’Europe, 

où FoxTrot possède des parts de 

marché. Certaines affaires défraient 

la chronique : en mars 2025, un 

Norvégien de 18 ans, Johannes 

Natland, est par exemple arrêté 

dans une chambre d’hôtel à 

Huddersfield, dans le nord de 

 l’Angleterre, avec deux armes à feu 

et 19 cartouches de munitions.

Comme le raconte la BBC, l’ado-

lescent, depuis longtemps aux 

prises avec la drogue, a été embau-

ché quelques jours plus tôt par un 

autre jeune homme rencontré dans 

un foyer pour enfants. Ce dernier lui 

envoie un message reçu sur les 

réseaux sociaux de la part de 

FoxTrot. « Tuer en Angleterre pour 

270 000 couronnes norvégiennes 

[NDLR : environ 25 500 euros] ». 

« Rien ne peut mal tourner », pro-

pose « l’appel d’offres ». « Qui doit 

être tué ? », répond du tac au tac 

Johannes Natland dans la conver-

sation à laquelle il est ajouté.

Un intermédiaire lui fournit 

ensuite un billet d’avion en aller 

simple pour le Royaume-Uni, et une 

série de textos envoyés sur messa-

gerie cryptée le guide, en territoire 

britannique, jusqu’à une liasse de 

billets cachée près d’un tunnel, puis 

vers un bois où il récupère l’arme à 

feu. Il sera arrêté juste avant de 

 passer à l’acte grâce à l’interpella-

tion d’un de ses intermédiaires en 

Norvège. Ce 16 octobre, le jeune 

↑ Cet été dans 

le petit village 

d’Overasselt, 

aux Pays-Bas, 

l’enregistrement 

vidéo révèle 

l’ assassinat 

d’un agent 

de sécurité 

perpétré par 

des « recrues » 

au visage 

juvénile.
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homme a été condamné à vingt ans 

de détention au Royaume-Uni, sans 

pour autant révéler l’identité de la 

cible qu’il devait abattre.

En enquêtant sur ce type d’af-

faires internationales, les agents 

d’Europol découvrent qu’aucun 

pays ne semble épargné par le 

 phénomène. Y compris la France, 

comme le montre l’assassinat, en 

octobre 2024, d’un chauffeur VTC 

par un adolescent de 14 ans origi-

naire de Nîmes. Il avait été recruté 

sur Snapchat pour aller exécuter, 

en échange de 50 000 euros, un 

membre d’un gang rival lié au 

 narcotrafic à Marseille. Dans la cité 

 phocéenne, tout comme à Nîmes, 

Bordeaux ou Alès, les différents par-

quets interrogés par L’Express sur 

le sujet ont depuis longtemps iden-

tifié cette problématique, qui restait 

jusqu’à présent franco-française. 

« J’ai vu une horde de jeunes gens 

débarquer depuis quelques mois 

depuis toutes les villes de France, 

âgés de 13 à 25 ans, pour travailler 

sur les points de deal locaux », 

témoigne Abdelkrim Grini, procu-

reur d’Alès.

En juin, un jeune de 18 ans venu 

de Montpellier a été assassiné 

en bas d’une tour du quartier des 

Prés-Saint-Jean, en bordure de la 

ville. Mais seul un Belge d’une ving-

taine d’années a pour le moment 

été interpellé dans la ville gardoise, 

jugé en comparution immédiate 

pour trafic de stupéfiants.

« PÔLEEMPLOIDUCRIME »

Pour convaincre ces jeunes de tout 

quitter afin de dealer, d’extorquer 

ou de tuer, les promesses d’argent 

facile sont souvent assorties d’un 

discours marketing bien rodé, 

pensé pour séduire un public naïf. 

« Ces recrues y voient la reconnais-

sance sociale d’un milieu auquel ils 

veulent à tout prix appartenir, dans 

une confusion volontaire avec les 

jeux vidéo violents ou des symboles 

de référence comme la figure du 

sicario [NDR : tueur à gages] ou le 

drapeau mexicain », analyse Jean-

Yves Goriou, qui évoque même une 

certaine « gamification du crime ».

Certaines « fiches de recrute-

ment » ou « publicités » s’adressant 

à de jeunes Européens sur les 

réseaux sociaux l’ont particulière-

ment marqué, comme cette vidéo 

d’un jeune homme paradant, en 

direct sur TikTok, avec une kalach-

nikov en or en menaçant des 

concurrents. « Ce qui était affolant, 

c’est le nombre de personnes qui 

regardaient ça en live », soupire l’en-

quêteur. D’autant qu’une certaine 

forme de fidélisation permet par ail-

leurs aux groupes criminels d’ins-

taller durablement leur emprise. 

FoxTrot n’hésiterait plus, selon 

Europol, à envoyer des bagues en 

forme de tête de renard – l’emblème 

du réseau – à ses recrues. Au bout 

d’un certain nombre de meurtres 

réalisés, la couleur des yeux de l’ani-

mal ou le métal utilisé change, 

comme pour un nouveau niveau 

débloqué sur un jeu vidéo.

Pour lutter contre ce « Pôle 

emploi du crime, ouvert au monde 

entier », comme l’image le commis-

saire, Europol s’organise. Afin 

 d’assécher la chaîne de recrute-

ment à la racine, ses équipes se 

concentrent notamment sur le 

« haut de la pyramide » : ces fameux 

commanditaires souvent expatriés 

à l’étranger. Pour ce faire, les enquê-

teurs coordonnent toutes les 

 données recensées par les diffé-

rents Etats membres, recoupant les 

informations récoltées dans les 

 milliers de téléphones, comptes 

anonymes, ou boîtes mails fouillées 

partout en Europe.

« Notre travail est de mettre 

en relation des enquêtes en cours 

au Danemark, en Suède ou en 

Allemagne, qui pourraient être liées 

à un seul recruteur danois en fuite 

au Maroc », résume l’agence. Dès la 

première année d’existence de l’OTF 

Grimm, six cibles « à haute valeur 

ajoutée » ont ainsi été arrêtées par-

tout dans le monde, jusqu’en Irak et 

en Libye. Pas moins de 280 autres 

suspects liés à ces affaires ont éga-

lement été identifiés, ainsi que 

14 000 comptes problématiques 

sur les réseaux sociaux.

Cet été, cinq autres suspects 

d’envergure arrêtés en France, en 

Espagne ou au Maroc se sont ajou-

tés à ce bilan encourageant. Parmi 

eux, des profils enregistrés dans la 

base de données des personnes les 

plus recherchées de l’Union euro-

péenne, comme ce jeune Suédois de 

25 ans interpellé à Paris le 29 sep-

tembre. Il voyageait depuis l’Es-

pagne et était poursuivi en Suède 

« pour avoir incité à la préparation 

d’un meurtre et pour infraction 

aggravée à la législation sur les 

armes ». Les autorités suédoises 

ont demandé son extradition. W

← En 2025, 

un Norvégien 

de 18 ans, 

Johannes 

Natland, a été 

arrêté dans une 

chambre d’hôtel 

à Huddersfield, 

en Angleterre, 

avec deux armes 

à feu et 

19 cartouches 

de munitions.
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AUX GROUPES CRIMINELS D’INSTALLER 
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E tudier la cybersécurité était une 

évidence pour Johanna, en 

seconde année de master à TalTech, 

l’université technologique de 

Tallinn, qui forme la prochaine 

génération d’ingénieurs informa-

tiques estoniens. « Notre pays se 

trouve à côté d’un “charmant voisin” 

qui aime tester nos défenses, glisse 

l’étudiante de 24 ans, qui projette de 

se lancer ensuite dans un doctorat. 

En Estonie, la cybersécurité n’est pas 

une lubie, mais une véritable néces-

sité. » L’enjeu est considérable. Dans 

ce petit pays Balte de 1,3 million 

d’habitants, qui partage près de 

300 kilomètres de frontière avec la 

Russie, toutes les démarches admi-

nistratives sont digitalisées : voter, 

déclarer ses impôts, et même di-

vorcer, tout est possible en ligne ! 

« Partie de zéro lors de l’indépen-

dance vis-à-vis de l’URSS en 1991, 

l’Estonie est le premier pays au 

monde à avoir numérisé l’ensemble 

de ses services publics », résume 

Adrian Venables, directeur du pro-

gramme cybersécurité à TalTech.

A l’heure où se multiplient les 

cyberattaques en Europe, comme en 

témoigne le récent piratage de réfri-

gérateurs de supermarchés dans 

une douzaine de pays dont l’Estonie, 

cette architecture numérique est 

plus que jamais mise à l’épreuve. 

Rien qu’en 2025, les autorités esto-

niennes ont enregistré un record de 

10 185 cyberincidents, tels que des 

fraudes et du phishing (ou hameçon-

nage, qui consiste à se faire passer 

pour un organisme de confiance afin 

de soutirer des données) ; et 

756 attaques visant à bloquer l’accès 

à un site Internet (en hausse de plus 

de 30 % sur un an). « Les cyber-

attaques sont constantes, note le 

retrace Clémence Poirier, cher-

cheuse senior en cyberdéfense au 

Centre d’études de sécurité de 

l’ETH Zurich. On mesure le chemin 

parcouru en matière de cyberdé-

fense depuis cette attaque qui, 

aujourd’hui, serait perçue comme 

assez basique. » Tallinn a vite réagi. 

Un an plus tard, le Centre d’excel-

lence de cyberdéfense coopérative 

de l’Otan (CCDCOE) ouvrait ses 

portes dans la capitale estonienne. 

Chargée de former des experts du 

domaine, la structure organise 

chaque année l’exercice Locked 

Shields, le plus grand entraînement 

international de cyberdéfense. 

Le dernier en date, au mois d’avril, a 

rassemblé plus de 4 000 spécialistes 

issus de 41 pays.

CIVILS MIS À CONTRIBUTION

« La Russie nous attaque avec 

tous les moyens cyber dont elle 

 dispose, observe l’ancien directeur 

du CCD COE, Mart Noorma, 

aujourd’hui professeur à l’univer-

sité de Tartu. Les cyberattaques 

constituent l’un des vecteurs privi-

légiés de la guerre hybride menée 

par Moscou. » Pour déjouer les 

assauts numériques, l’Estonie peut 

en outre compter sur un comman-

dement cyber des forces armées, 

créé en 2018, et chargé notamment 

de former des conscrits spécialisés 

dans les cybermenaces. Les civils 

sont aussi mis à contribution. 

Depuis 2010, le pays s’appuie sur les 

« cyberréservistes » de la Ligue de 

défense, des professionnels de l’in-

formatique bénévoles pouvant être 

appelés en renfort en cas de crise. 

L’an passé, les autorités les ont 

directement mobilisés lors d’un 

exercice simulant une cyberattaque 

de grande ampleur contre le réseau 

électrique national. Chaque citoyen 

est également appelé à évaluer ses 

compétences en la matière. Pour dif-

fuser les bonnes pratiques, Tallinn 

a lancé en 2023 le Cyber Test, un dis-

positif qui propose à chacun de 

suivre des formations gratuites et se 

conclut par un rapide examen.

« Même si nous sommes parmi 

les mieux préparés au monde, 

Bouclier

L’Estonie, à la pointe de la lutte 
contre la cybermenace russe
Ce petit pays Balte, frontalier de la Russie, a investi très tôt dans sa sécurité 
numérique. Une référence européenne face à la recrudescence des attaques.

professeur Adrian Venables. Et elles 

ont augmenté de manière significa-

tive depuis le début de la guerre en 

Ukraine. » Mais les progrès réalisés 

par Tallinn dans la cyberdéfense 

permettent toutefois de limiter les 

dégâts. Sur les 756 attaques visant 

à paralyser des sites l’an dernier, 

seules 95 ont provoqué des pertur-

bations, souvent brèves – un chiffre 

en baisse pour la deuxième année 

consécutive.

Il faut dire que cela fait bientôt 

deux décennies que l’Estonie inves-

tit lourdement dans ses défenses 

numériques. L’électrochoc remonte 

à 2007, lorsque le déplacement du 

Soldat de bronze, un monument 

soviétique dans la capitale, pro-

voque une vague de cyberattaques 

contre les sites du Parlement et de 

plusieurs ministères, médias et 

banques. Elles seront rapidement 

attribuées à la Russie. « Cela a été 

vécu comme un traumatisme, 

↓ En avril,  

la 16e édition 

de l’exercice 

Locked Fields, 

le plus grand 

entraînement 

international de 

cyberdéfense, 

a réuni à Tallinn 

plus de 4 000 

spécialistes. 
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on ne peut jamais être protégé à 

100 %, avertit le professeur Mart 

Noorma. C’est pourquoi nous nous 

appuyons aussi sur le concept de 

cyberrésilience, qui vise à nous per-

mettre de rétablir rapidement nos 

services en cas d’attaque réussie. » 

Pour ce faire, l’architecture numé-

rique estonienne repose sur X-Road, 

une plateforme décentralisée 

connectant entre elles de multiples 

bases de données, au lieu de 

dépendre d’un unique serveur. 

Lancé dès 2001, ce système est 

aujourd’hui la clé de voûte du 

modèle informatique estonien. 

« Nos données sont fragmentées et 

réparties entre plusieurs institu-

tions, explique Johanna-Kadri 

Kuusk, conseillère au centre d’infor-

mation e-Estonie. Ainsi, même en 

cas d’intrusion, l’assaillant ne 

pourra pas mettre la main sur toutes 

nos données. » De quoi compliquer 

nettement toute tentative de pira-

tage, tout en en limitant les gains.

L’intelligence artificielle fait 

 toutefois peser des risques inédits. 

« L’IA trouve toutes sortes de vulné-

rabilités très rapidement, souligne 

la chercheuse Clémence Poirier. Et 

dans la mesure où elle accomplit 

tout le travail, il n’y a plus forcément 

besoin d’avoir des compétences 

techniques de pointe pour lancer 

des opérations. » L’utilisation de l’in-

telligence artificielle pour générer 

de faux e-mails ou sites Internet des-

tinés à des tentatives de phishing est 

déjà en augmentation. Tout comme 

les arnaques téléphoniques – autre-

fois rares dans le pays en raison du 

faible nombre de locuteurs esto-

niens. « Les progrès rapides des 

outils fondés sur l’IA créent de nou-

velles opportunités pour tous les 

acteurs, tout en renforçant l’impré-

visibilité », note d’ailleurs le RIA, le 

gendarme estonien des activités en 

ligne, dans son rapport annuel 2026.

Pour garder une longueur 

d’avance dans ce secteur en 

constante mutation, le pays s’est 

lancé ces dernières années dans la 

cybersécurité… du spatial ! « C’est 

une lutte constante car nos adver-

saires cherchent toujours des 

moyens de franchir les défenses que 

l’on met en place, pointe Lauri 

Kimmel, le directeur technique de 

Spaceit, une entreprise estonienne 

spécialisée dans le domaine. Et 

comme n’importe quel système 

informatique, ceux liés au spa-

tial peuvent également être pris 

pour cible. » L’impact peut être 

considérable. En avril 2024, deux 

avions de la compagnie finlandaise 

Finnair reliant Helsinki à Tartu ont 

dû faire demi-tour à cause du brouil-

lage de leur système GPS. Résultat, 

la compagnie n’a eu d’autre choix 

que de suspendre cette liaison pen-

dant un mois.

RENFORCER LA PROTECTION

Le danger va au-delà du simple 

brouillage. « La plupart des sys-

tèmes spatiaux reposent sur une 

infrastructure informatique au sol 

qui peut être attaquée », reprend 

Lauri Kimmel. Le 24 février 2022, 

premier jour de l’invasion russe, une 

cyberattaque massive avait ciblé les 

terminaux terrestres du réseau de 

satellites de l’entreprise américaine 

Viasat, afin de paralyser les commu-

nications ukrainiennes, privant au 

passage de connexion des milliers 

d’utilisateurs en Europe. Pour ren-

forcer la protection, Spaceit déve-

loppe actuellement, avec l’Agence 

spatiale européenne (ESA), le pre-

mier Space Cyber Range d’Europe, 

une plateforme virtuelle qui simule 

des réseaux informatiques liés au 

spatial et permet de s’entraîner à 

contrer des cyberattaques.

Tallinn mise sur ses compé-

tences en la matière pour rayonner 

à l’étranger. « La réputation de 

 l’Estonie en matière de cybersécu-

rité est devenue un véritable levier 

de soft power, note Adrian Venables, 

de  TalTech. D’ailleurs, la moitié des 

étudiants de notre programme 

viennent de pays étrangers. » C’est 

le cas de Sungyeon qui, après une 

licence en informatique en Corée du 

Sud, parfait sa formation dans cette 

université. « La technologie évolue 

très rapidement et la cyberdéfense 

va prendre une place de plus en plus 

importante, confie la jeune femme. 

Lorsque j’ai découvert que l’Estonie 

disposait d’un secteur de la cyber-

sécurité vraiment prometteur, j’ai 

décidé de venir m’y spécialiser. » 

Avec ses  étudiants venus du monde 

entier, Tallinn a peut-être trouvé 

ses meilleurs ambassadeurs. W

PAUL VÉRONIQUE 

(ENVOYÉ SPÉCIAL EN ESTONIE)

←A TalTech, 

l’université  

technologique 

de Tallinn, 

le programme 

cybersécurité 

attire 

de nombreux 

étudiants 

étrangers.
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POUR GARDER UNE LONGUEUR 
D’AVANCE, LE PAYS S’EST LANCÉ DANS 
LA CYBERSÉCURITÉ... DU SPATIAL !
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La victoire 

silencieuse 

de Poutine

Une étude de l’institut indépendant 
Levada éclaire de manière saisissante 
l’opinion publique russe. Vis-à-vis de 
l’Ukraine et de l’Europe, celle-ci 
ne se sent plus actrice de son histoire. 

ne Russie embrigadée, acquise à 

Vladimir Poutine, convaincue de 

livrer une guerre historique ? Face à 

elle, une Europe divisée, hésitante ? 

Erreur sur les deux. Une étude de 

l’institut russe indépendant Levada 

(le dernier de son espèce) et publiée 

par l’European Council on Foreign 

Relations, révèle une étrange 

 asymétrie : les Européens redé-

couvrent l’Histoire, alors que beau-

coup de Russes s’en sentent dépos-

sédés ou préfèrent ne plus se sentir 

concernés.

Certes, nos opinions divergent, à 

l’intérieur des électorats comme 

entre les pays. Mais 76 % des citoyens 

de l’UE considèrent l’invasion russe 

comme une menace pour la sécurité 

européenne – même si le mandat 

d’action est à géométrie variable. 

L’Ukraine, hier si peu présente dans 

nos imaginaires, est devenue le lieu 

où se joue une part de notre avenir. 

Chez l’envahisseur, malgré les appels 

à une « guerre sacrée », rien de tel : 

cette guerre est un fait, certes, incom-

modant, mais plus un désagrément 

qui a trop duré qu’un destin.

L’Ukraine elle-même demeure 

curieusement absente – presque en 

filigrane. Est-elle un Etat souverain ? 

Rares sont les participants qui 

répondent franchement oui. Elle 

aurait perdu sa souveraineté après 

1991, on ne sait comment. Zelensky, 

associé à un animal, devient souvent 

un rat. A leurs yeux, l’Ukraine, loin 

d’être un pays qui se défend vaillam-

ment, n’est qu’un pion manipulé par 

d’autres. Pourquoi les Européens se 

mobiliseraient-ils pour ce pays qui 

en est à peine un ?

UNE EUROPE DÉCADANTE

Une participante s’étonne : pour-

quoi ces coalitions contre la Russie ? 

L’hostilité européenne n’est pas per-

çue comme une réponse à l’invasion, 

mais comme une agression dont 

l’Ukraine serait le prétexte. Ironie 

supplémentaire : tandis que nous 

doutons de notre propre puissance, 

les Russes voient dans l’Europe, plu-

tôt que dans l’Amérique de Trump, 

leur principal ennemi. Ils la disent 

décadente, mais pas inefficace. Et 

puis, elle est riche et puissante.

Quant à la guerre elle-même, elle 

mobilise peu les imaginations. Dans 

ces échanges, presque personne 

n’envisage une défaite puisque la 

grandeur russe garantira la victoire. 

Mais à quoi ressemblerait-elle ? 

Annexions ? Changement de gouver-

nement à Kiev ? On acceptera, confie 

une femme, la définition de la vic-

toire que le Kremlin nous donnera.

En somme, malgré le poids de 

l’inflation et un avenir assombri, 

aucune revendication politique, 

aucune révolte. Le Kremlin bénéfi-

cie évidemment de cette passivité : 

pas de pression décisive pour la paix, 

ni d’exigence de victoire totale. Ceux 

qui s’imaginent encore que le chan-

gement viendra d’une pression 

interne peuvent toujours rêver.

Ni les morts, ni les vétérans ne 

suscitent de compassion collective. 

Les seconds inspirent d’ailleurs la 

méfiance car l’on redoute leur vio-

lence à leur retour. La seule, vraie 

guerre héroïque demeure celle de 

1941-1945, la « Grande Guerre patrio-

tique ». Une victoire en Ukraine 

pourrait-elle égaler celle de 1945 ? 

Tous les groupes répondent « non » 

car la guerre actuelle, n’en déplaise 

à Poutine, n’est pas sacrée.

Une femme, opposée à la guerre, 

va plus loin. Elle explique que l’ins-

trumentalisation de la Seconde 

Guerre mondiale lui a gâché 

jusqu’aux souvenirs, aux chansons 

et aux récits qui l’avaient accompa-

gnée. L’aventure ukrainienne ne lui 

vole pas seulement son avenir, elle lui 

confisque aussi son passé. D’autres 

découvrent, en parlant, qu’ils ont 

refoulé leurs inquiétudes au point de 

ne plus y penser. L’un d’entre eux 

parle d’un « sommeil ensorcelé » : on 

se replie sur la famille, le travail, le 

quotidien, persuadé de n’avoir 

aucune prise sur les événements.

LA POPULATION RENONCE

C’est là le paradoxe le plus européen 

de cette enquête. De part et d’autre, la 

Seconde Guerre mondiale reste notre 

référence commune. Mais elle joue 

un rôle diffèrent : pour beaucoup 

d’Européens, l’invasion a rouvert une 

perspective brutale que l’on croyait 

close, celle des conquêtes territo-

riales, des tranchées, et d’une paix en 

danger. En Russie, le pouvoir invoque 

le même passé pour justifier l’inva-

sion, tandis que la population renonce 

à infléchir le cours des choses.

Nos deux sociétés ne sont pas 

également emportées par des pas-

sions antagonistes. Notre Europe se 

découvre de nouveau actrice d’une 

histoire dangereuse, alors que la 

société russe finit par ne plus se 

penser comme actrice de la sienne. 

C’est une victoire silencieuse du 

poutinisme. C’est peut-être aussi le 

seul, triste résultat envisageable 

pour la Russie. W
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PORTUGAL

Les propriétaires incités à mettre 

leurs biens en location

A Lisbonne et à Porto, des dizaines de 

tentes occupent le centre-ville pour 

protester contre les prix de l’immobi-

lier, qui ont plus que doublé en dix ans. 

Le Portugal a mis fiin en 2023 à ses 

« visas dorés », qui offraient un régime 

fiiscal avantageux aux acheteurs étran-

gers. Le gouvernement de centre droit 

encourage la construction et la loca-

tion: les propriétaires louant à des prix 

modérés (jusqu’à 2 300 euros men-

suels) ont vu leur taux d’imposition 

baisser de 25 % à 10 % et les expulsions 

des locataires ont été fiacilitées.

Madrid, Porto, Lisbonne… Cet automne, plusieurs grandes villes 

européennes se transforment en campings géants. La douceur des 

températures n’y est pour rien, puisque ces mouvements sociaux 

dénoncent la hausse des prix du logement, à l’achat comme en 

location. Une crise qui a déjà fragilisé le gouvernement espagnol 

et précipité des élections anticipées, le 29 novembre ; et qui est 

devenue un véritable problème de société dans la plupart des pays 

européens, y compris la France.

En décembre 2025, Bruxelles a présenté son plan pour l’accès au 

logement afin de répondre à une hausse de 60 % des prix immobi-

liers en dix ans. Il autorise l’usage de fonds publics pour bâtir des 

habitations abordables et permet aux autorités locales de davan-

tage réguler les locations de type Airbnb. La Commission estime 

qu’il faudrait construire en moyenne 2 millions de logements neufs 

par an en Europe, contre environ 1,6 million aujourd’hui. Au niveau 

national, chacun cherche la solution. W CORENTIN PENNARGUEAR

Le logement : une crise continentale,  
des réponses nationales
Presque partout en Europe, les manifestations contre les difficultés d’accès à un toit et l’envolée des prix immobiliers 
se multiplient. Un phénomène massif qui encourage les autorités de chaque pays à innover.
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La flambée des prix, un phénomène répandu mais pas une fatalité

Evolution de l’indice des prix des logements de 2010 à fiin 2025

+ 93 %

2

+ 28 %

+ 34 %

+ 146 %
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FINLANDE

Un modèle social à la stabilité 

exceptionnelle

La Finlande profiite d’une stabilité rare 

des prix de l’immobilier et des loyers 

(hausse de 0,1 % entre 2025 et 2026). 

Raison principale : un important parc 

de logements subventionnés par l’Etat 

et fiinancés par des prêts à taux boni-

fiiés. Helsinki est aussi renommée 

pour le système « Housing fiirst », qui 

consiste à fiournir d’abord un logement 

permanent aux personnes sans abri ou 

menacées de l’être, avant toute autre 

prise en charge. Le nombre de SDF 

a chuté de 68 % depuis la mise en place 

du programme en 2008.

ITALIE

Des investissements massifs  

dans les logements sociaux

Pendant longtemps, le logement n’a 

pas été un problème en Italie: les prix 

restent stables et pèsent peu sur les 

budgets des ménages (13,6 %), princi-

palement parce que les jeunes quittent 

tard le fioyer parental (30 ans en 

moyenne, 23 ans en France). Mais une 

pénurie locative se fiait sentir dans les 

grandes villes. En réponse, le gouver-

nement Meloni a adopté cet été le plan 

« Piano Casa », destiné à rendre dis-

ponibles 100000 nouveaux logements 

sociaux en dix ans, avec des investis-

sements de 10 milliards d’euros.

PAYS-BAS

Des promesses électorales  

de construction qui paient

Les Pays-Bas bénéfiicient du plus grand 

parc de logements sociaux d’Europe, 

avec 3 habitations sur 10 concernées. 

Mais l’accès y est bloqué par des listes 

d’attente qui se comptent souvent 

en années, avec une pénurie de plus 

de 400000 logements. Fixé en 2024, 

l’objectifi de construire 100000 loge-

ments par an n’a pas été atteint. 

Résultat, les prix ont presque doublé 

depuis 2010. Thème central des légis-

latives de 2025, il a permis au centre de 

l’emporter avec la promesse phare de 

construire dix nouvelles villes.

ESPAGNE

Tout un pays vent debout 

contre Airbnb

La flambée des loyers et la pénurie de 

logements sont devenues le thème 

principal de la campagne des législatives 

du 29 novembre. Près d’un tiers des 

locataires espagnols consacrent plus 

de 40 % de leurs revenus à leur loyer 

et les locations touristiques, qui tirent 

les prix vers le haut, sont dans le viseur: 

en 2025, le gouvernement a attaqué 

Airbnb, fiaisant retirer 65000 annonces 

illégales du site et lui infligeant 64 mil-

lions d’euros d’amende. De son côté, 

Barcelone va annuler les licences des 

meublés touristiques d’ici à 2028.
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SoUrCe : eUroSTAT

– 2 %

+ 5 %

Un poste de dépenses 

important pour les ménages

SOURCE : EUROSTAT 

Part du budget consacrée 
au logement, par foyer, en 2025

UE

Italie

Portugal

Espagne

France

Pays-Bas

 Finlande 

13,6 %

16,8 %

16,7 %

18,5 %

19,2 %

20,5 %
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→ Le vice-

président  

J. D. Vance fait  

à présent  

figure d’héritier 

naturel.

L
a campagne pour la pré-

sidentielle 2028 vient de 

démarrer. Pour être pré-

cis, elle a commencé le 

3 novembre, à la seconde où le der-

nier bureau de vote américain a 

fermé ses portes lors des élections 

de mi-mandat, dont le résultat est 

historique. Le Parti démocrate a 

reconquis les deux chambres du 

Congrès (le Sénat et la Chambre 

des représentants) ce qui n’était pas 

arrivé depuis 2006, au moment de 

la guerre du Golfe et de la montée du 

rejet contre George W. Bush. Ce n’est 

pas tout. La semaine dernière, les 

L’après-Trump,  
c’est maintenant

D’ici à quelques semaines, les premiers candidats  

à la présidentielle 2028 de chaque camp seront connus. Les prétendants  

vont se bousculer au portillon de la Maison-Blanche l

candidats personnellement choisis 

par Trump, par exemple au Texas ou 

en Caroline du Sud, ont été balayés 

comme par une tornade. Depuis, 

on se projette mentalement dans 

« l’après-Trump ». Car avec la cui-

sante défaite du président s’ouvre 

une nouvelle séquence.

Traditionnellement, le lende-

main des élections de midterms

(lors d’un second mandat) marque 

la période dite du lame duck, qui 

désigne l’état du président sortant. 

Ne pouvant se représenter, celui-ci 

est affaibli au point d’être considéré 

comme un « canard boiteux ». 

Selon l’usage, il est censé s’effa-

cer progressivement de la scène afin 

de laisser émerger les nouveaux 

talents et permettre l’expression de 

débats pour que s’épanouisse le jeu 

démocratique en vue de la présiden-

tielle suivante.

Rien de tel, évidemment, ne 

peut être attendu de la part de 

Donald Trump, l’ancien promoteur 

immobilier de New York étant 

inapte au respect d’une telle tradi-

tion. « Il n’est pas en mesure, psy-

chologiquement, de s’accepter 

comme un président finissant et 

encore moins de céder sa place à un 

successeur, remarque l’historienne 

Françoise Coste, spécialiste du 

conservatisme américain et autrice 

d’une biographie de Ronald Reagan. 

Au contraire, se sentir déconsidéré 

– qui plus est après un revers 

 électoral qui lui est imputable – ne 

peut que réveiller sa blessure narcis-

sique », ajoute-t-elle. D’ailleurs, 

fidèle à son habitude, le président a 

déjà désigné les coupables : la chaîne 

Fox News qui ne l’a pas assez sou-

tenu, la guerre en Iran et, enfin, tous 

les candidats républicains qui n’ont 

pas été à la hauteur. « Si mon nom 

avait figuré sur les bulletins de vote, 

nous aurions gagné », prétend-il.

UN ANIMAL BLESSÉ DANGEREUX

Défaite électorale ou non, la 

Constitution américaine lui octroie 

encore « une énorme quantité de 
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encore, l’électorat populaire ? 

Gavin Newsom, le gouverneur de 

Californie ? Il est trop… californien, 

ce qui revient à être considéré 

comme trop progressiste et woke 

pour séduire l’électorat indépen-

dant dont le cœur oscille entre 

droite et gauche. Josh Shapiro, le 

gouverneur de Pennsylvanie ? 

Malgré ses critiques contre 

Benyamin Netanyahou, son sou-

tien à Israël constitue une faiblesse 

pour attirer le vote de la Gen Z. 

La congressiste Alexandria 

Ocasio-Cortez, alias « AOC », élue 

de New York ? Disciple de Bernie 

Sanders, elle se situe probablement 

trop à gauche pour séduire les cen-

tristes. Pete Buttigieg, ancien 

ministre des Transports de Joe 

Biden ? Excellente idée mais il 

manque un brin de charisme et son 

homosexualité reste un frein pour 

certains électeurs. D’autres noms 

circulent, comme l’étoile montante 

Jon Ossoff, jeune sénateur de 

Géorgie réélu triomphalement ou 

encore de J. B. Pritzker, gouverneur 

de l’Illinois et grande fortune dont 

la famille possède les hôtels Hyatt.

UN VOTE DE REJET

Au-delà du candidat, la compétition 

des primaires doit permettre de défi-

nir une ligne politique. Cela, afin de 

faire oublier la campagne de Kamala 

Harris qui – erreur tactique – se limi-

tait à une posture : celle de la candi-

date anti-Trump dont la vertu sup-

posée permettrait de « sauver la 

démocratie américaine ». Certes, la 

dynamique électorale se trouve 

aujourd’hui du côté démocrate. 

Mais attention : le piège serait de 

croire que la victoire du 3 novembre 

correspond à un vote d’adhésion aux 

idées de gauche. Or la vague bleue 

(couleur des démocrates) s’explique 

avant tout par le rejet de la guerre en 

Iran, l’augmentation des prix de l’es-

sence, l’inflation et l’insupportable 

coût de la vie dans un pays où une 

poignée d’ultrariches s’enrichissent 

au sommet où, par ailleurs, la cor-

ruption va galopante.

Coté républicain, le défi n’est 

pas moins ardu. Les candidats 

pouvoir exécutif, comme dit l’ana-

lyste Dan Balz, un ancien du 

Washington Post. Donald Trump 

peut à sa guise continuer de gouver-

ner à coups d’executive orders 

[décrets]. » Depuis le 20 janvier 

2025, c’est-à-dire en moins de deux 

ans, il en a d’ailleurs émis 290, soit 

davantage que les 220 de son pre-

mier mandat et bien plus, aussi, que 

les 276 décrets de Barack Obama en 

huit années à la Maison-Blanche.

Tout laisse à croire qu’une infla-

tion d’executive orders se profile 

dans la dernière ligne droite de sa 

présidence. Et, aussi, que Donald 

Trump multipliera les coups d’éclat 

afin de rester au cœur de l’attention 

médiatique mondiale. Il lui serait 

insupportable de vivre loin des pro-

jecteurs. « En somme, sa sortie de 

scène risque d’être mouvementée et 

imprévisible, ajoute Dan Balz. Car 

un Trump blessé sera un animal 

dangereux, bien plus dangereux 

qu’un canard boiteux. »

De son côté, le Parti démocrate 

doit rapidement se mettre en ordre 

de bataille. Dès après le Nouvel An, 

peut-être dès janvier, les premiers 

candidats aux primaires se feront 

connaître. Mais qui sera le mouton 

à cinq pattes capable de faire la syn-

thèse entre la génération Z propa-

lestinienne, les millenials, les élites 

intellectuelles et financières des 

deux côtes (New York, Boston, Los 

Angeles…) et, plus important 

potentiels devront exister par eux-

mêmes en se distanciant de Donald 

Trump, sachant que ce dernier en 

prendra ombrage. Et quel projet 

défendre ? Celui-ci peut prendre 

deux formes : soit, la poursuite de 

la ligne Maga, avec son lot de 

guerres culturelles ; soit, le retour 

aux racines d’un républicanisme 

traditionnel, plus sensé et moins 

trumpien. 

A présent, le vice-président 

J. D. Vance fait figure d’héritier 

naturel. Diplômé de Yale, ancien 

Marine envoyé en Irak en 2003 

(il n’a pas participé aux combats), 

père de quatre enfants et très lié 

aux « tech bros » de la Silicon Valley 

(à commencer par Peter Thiel, 

le cofondateur de PayPal, Facebook 

et Palantir), il est le favori des son-

dages. Le secrétaire d’Etat Marco 

Rubio, lui, semble avoir acté l’avan-

tage pris par Vance. D’aucuns écha-

faudent qu’il pourrait devenir le 

vice-président de ce dernier dans le 

cadre d’un ticket Vance-Rubio.

D’autres hypothèses existent, 

comme celle d’une candidature du 

sénateur du Texas Ted Cruz, ancien 

candidat à la primaire républicaine 

contre Donald Trump en 2016, celle 

de Donald Trump Junior ou encore 

celle de Tucker Carlson, l’ancien 

polémiste de Fox News dont le pro-

gramme était l’un des plus suivis 

aux Etats-Unis de 2016 à 2023. 

« Tout le monde prédit un match 

entre Vance et Rubio, remarque, 

dans les colonnes de Vanity Fair, 

Mark McKinnon, le stratège de la 

campagne de George W. Bush. Mais 

moi, je pense que ce sera une course 

entre Vance, Rubio et Carlson. En 

effet, en s’opposant farouchement 

à la décision de Trump d’entrer en 

guerre contre l’Iran, Carlson s’est 

emparé du flambeau du mouve-

ment Maga “America First”. Et il 

pourrait s’avérer un adversaire 

redoutable lors des débats des pri-

maires républicaines. Il possède 

tout simplement un ensemble de 

compétences assez hors du com-

mun. Il ferait carrément mordre la 

poussière à Vance », parie-t-il. 

Faites vos jeux… W

Axel Gyldén 

Grand reporter 

monde
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K .-O. debout depuis le fiasco, 

voilà deux ans, de la candida-

ture de Joe Biden – remplacé in 

extremis par Kamala Harris, battue 

à plate couture par Donald Trump –, 

les démocrates sont à nouveau sur 

le ring. Galvanisés par leur triomphe 

électoral aux midterms, les voici 

prêts à repartir au combat, avec la 

présidentielle 2028 en ligne de mire. 

Reste à trouver un candidat de 

consensus, capable de mettre d’ac-

cord la génération Z propalesti-

nienne, les élites des deux côtes, les 

Afro-Américains (14 % de l’électo-

rat) et les électeurs de la classe popu-

laire dont une bonne partie a viré 

trumpiste. Difficile équation. 

Etats-Unis

Ces démocrates qui rêvent  
déjà de la Maison-Blanche
Le double succès électoral du parti, qui a remporté le Sénat et la Chambre  
des représentants, l’a remis en selle. Et aiguisé l’appétit des prétendants.

Son mandat à la tête du Golden 

State se termine en janvier 2027. 

Le timing est donc parfait pour se 

lancer dans les primaires. Il dirige 

le plus peuplé, plus grand et plus 

riche Etat du pays – si la Californie 

était un pays, son PIB le situerait au 

quatrième rang mondial. Toutefois, 

à l’exception de deux républicains 

(Richard Nixon en 1968 et Ronald 

Reagan en 1980), il est rare que les 

Américains envoient à la Maison-

Blanche un natif de cet Etat, 

aujourd’hui considéré comme trop 

libéral et « woke » par de nombreux 

compatriotes.

Autrefois marié à une présenta-

trice de Fox News devenue par la 

suite la compagne de Donald 

Trump Jr (dont elle s’est séparée), 

cet ancien maire de San Francisco 

(2004-2011) né dans une famille pri-

vilégiée appartient depuis toujours 

à l’establishment de la ville. L’année 

dernière, il a mené une campagne 

d’opposition à Donald Trump sur les 

réseaux sociaux et via son podcast. 

Favori des sondages, il est le plus 

connu des candidats potentiels 

parmi les démocrates.

E lue dans le quartier le plus 

pauvre de New York, cette 

femme d’origine portoricaine a 

surgi sur la scène politique voilà 

huit ans, portée par son talent, son 

charisme et la vague MeToo. « Je ne 

partage aucune de ses idées, mais 

j’avoue que c’est une excellente poli-

ticienne, très combative », a confié 

à L’Express Steve Bannon (autre-

fois proche conseiller de Donald 

Trump), il y a quelques années, au 

sujet de celle qui fut en 2019 la plus 

jeune parlementaire jamais élue au 

Congrès des Etats Unis, à 29 ans.

Membre des Socialistes démo-

crates d’Amérique (DSA), à gauche 

de l’échiquier politique, « AOC » 

– c’est son surnom – a pris plusieurs 

initiatives ces derniers mois démon-

trant qu’elle voit loin. Elle s’est rap-

prochée de Bernie Sanders, person-

nage le plus influent à gauche de la 

dernière décennie. Au printemps 

2025, elle a rejoint ce dernier pour 

une tournée aux Etats-Unis inti-

tulée « Fighting Oligarchy » 

(Combattre l’oligarchie). Certains 

meetings, où elle attaquait directe-

ment Elon Musk, ont attiré 

30 000 personnes. Habile sur les 

réseaux sociaux, elle a annoncé en 

août, sur Instagram, qu’elle faisait 

congeler ses ovocytes. Une initiative 

qui lui laisse la possibilité d’avoir 

des enfants plus tard, sans que ce 

calendrier personnel ne dicte son 

agenda politique.

Elle réfléchit à une éventuelle 

candidature à la présidentielle de 

2028 ou au Sénat, peut-être contre 

le démocrate Chuck Schumer, 

qui détient le siège de New York. 

Enfin, elle a nuancé ses prises de 

position sur le conflit israélo-pales-

tinien. Après avoir qualifié de 

« génocide » les attaques d’Israël 

sur Gaza en mars 2024, elle a voté 

en faveur d’une aide militaire à 

l’Etat hébreu. 

S ’il n’a rien dévoilé de ses inten-

tions, l’ancien ministre de Joe 

Biden et ancien maire de South 

Bend (Indiana) est unanime-

ment considéré comme un candi-

dat brillant. Lors des primaires de 

2020, déjà, il avait remporté le cau-

cus de l’Iowa avant de se retirer et 

d’apporter son soutien à Joe Biden. 

Excellent communicant, il inter-

vient régulièrement sur Fox News 

et dans des podcasts à tendance 

conservatrice, où il défend les posi-

tions de son parti auprès d’un public 

qui n’y est généralement pas exposé. 

Il figure systématiquement parmi 

les favoris des  sondages,  derrière 

Gavin Newsom.

Ancien officier du renseigne-

ment dans l’US Navy, il a été en poste 

en Afghanistan en 2009 et parle 

huit langues, plus ou moins bien 

(anglais, maltais, arabe, norvégien, 

italien, français, espagnol, dari). 

Son point faible : il est marié à un 

homme, ce qui explique en partie le 

modeste soutien dont il bénéficie 

auprès de l’électorat afro-améri-

cain, globalement conservateur sur 

le sujet de l’homosexualité. 

Gavin Newsom
59 ans
Gouverneur  
de Californie

Pete Buttigieg
44 ans
Ex-ministre  
des Transports

Alexandria Ocasio 
Cortez - 37 ans
Représentante  
du Bronx au Congrès
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↑ Seul un 

candidat  

de consensus 

pourra 

reconquérir la 

Maison-Blanche.

R
éélu triomphalement, le 3 

novembre, au poste de gouver-

neur de  l’Illinois avec 60 % des voix, 

cet héritier de la famille qui pos-

sède les hôtels Hyatt et décerne le 

fameux prix d’architecture Pritzker, 

est un poids lourd du Parti démo-

crate. En 2024, il figurait sur la short 

list de Kamala Harris pour le poste 

de vice-président. Sa troisième 

victoire dans l’Etat où se trouve 

Chicago (la ville, très politique, de 

Barack Obama) renforce son curri-

culum vitae. Son énorme fortune, 

de plus de 4 milliards de dollars, lui 

donne toute latitude pour financer 

ses ambitions. 

En lançant sa campagne pour 

sa réélection l’année dernière, il a 

refusé de dire s’il terminerait son 

mandat de gouverneur et il a pré-

venu que son vice-gouverneur, élu 

sur son ticket, devait « se préparer 

à tout ».

C
et homme-là a l’étoffe des héros, 

même s’il est réputé calme – 

trop calme ? – ce qui est un prérequis 

pour s’aventurer dans l’espace. 

Pilote de chasse, Mark Kelly a aussi 

été astronaute à la Nasa. Il a passé 

plus de cinquante jours en orbite lors 

de quatre missions de 2001 à 2011. 

Par ailleurs, il est marié à l’ancienne 

représentante du Congrès Gabrielle 

Giffords, qui vit en fauteuil roulant 

depuis qu’elle a été touchée lors 

d’une fusillade à Tucson,en 2011.

Comme J. B. Pritzker, son nom a 

circulé pour accompagner Kamala 

Harris en tant que vice-président sur 

son « ticket » présidentiel en 2024. Il 

y a un an, le sénateur Mark Kelly, qui 

fut jadis capitaine dans l’US Navy, 

s’est élevé publiquement contre le 

ministre de la Défense Pete Hegseth. 

Avec cinq autres élus du Congrès, il 

a dénoncé, dans une vidéo, la des-

truction sans sommation par le 

E
t si c’était lui ? On a longtemps 

comparé Jon Ossoff à un certain 

Barack Obama. Et indéniablement, 

l’ancien président fut pour lui une 

source d’inspiration, au point d’en 

imiter le style, le phrasé et les poses. 

A seulement 33 ans, en 2021, ce 

politicien précoce a réussi l’exploit 

de conquérir un fauteuil détenu 

jusque-là par un républicain. En 

Géorgie (11 millions d’âmes), où se 

trouve Atlanta, le jeune homme 

s’appuie, notamment, sur la puis-

sante communauté afro-améri-

caine, laquelle représente 1 habitant 

sur 3. Il a été réélu, ce 3 novembre, 

avec 60 % des suffrages. W A. G. 

Pentagone de navires soupçonnés de 

se livrer au narcotrafic dans la mer 

des Caraïbes. En février, Mark Kelly 

a déclaré qu’il « étudierait sérieuse-

ment » la possibilité de se lancer dans 

la course aux primaires. 

J. B. Pritzker
61 ans
Gouverneur  
de l’Illinois

Mark Kelly
62 ans
Sénateur de l’Arizona 
       depuis 2020

Jon Ossoff
39 ans
Sénateur  
de Géorgie
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Dans une ville moyenne russe 

anonyme, le terne patron d’une 

société de logistique, après avoir 

mollement protesté, envoie d’un 

trait de plume 14 de ses salariés 

au casse-pipe en Ukraine. Pas le 

choix, la « mobilisation partielle » 

vient d’être décidée par Vladimir 

Poutine, il faut urgemment fournir 

l’armée russe en fantassins. Nous 

sommes alors en septembre 2022 

– mais nous sommes aussi dans 

un film. En l’occurrence Minotaure 

d’Andreï Zviaguintsev (actuelle-

ment sur les écrans), dernier Grand 

Prix à Cannes et qui représentera la 

France aux Oscars en mars pro-

chain, à Hollywood. Une fiction 

certes, mais totalement adossée 

au réel. Elle donne à voir pour la 

première fois, un processus qui a 

poussé à l’époque des centaines de 

milliers d’hommes à fuir le pays en 

catastrophe. Depuis quatre ans, la 

mobilisation rampante n’a jamais 

vraiment cessé. Mais en 2026 et sur-

tout depuis la fin de l’été, les enrô-

lements ont repris de plus belle, 

atteignant leur plus haut niveau 

depuis 2022.

« Le ministère de la Défense 

avait déjà recruté cette année 

quelque 140 000 hommes, désor-

mais en attente d’être affectés, et 

en forme actuellement 70 000 

autres depuis le début de l’au-

tomne », nous indique Nikolaï 

(un prénom d’emprunt), membre 

du groupe d’experts militaires 

indépendants Volya, qui dispose de 

bonnes sources au sein du ministère 

russe de la Défense et des services 

de renseignement. « Ils doivent 

encore en trouver au moins 100 000 

d’ici la mi- décembre, car l’objectif 

de Poutine est de compter sur 

300 000 individus ou un peu 

plus, d’ici à 2027. » Or, malgré des 

primes alléchantes à la signature 

des contrats, l’armée peine à attirer 

de nouveaux volontaires, et le 

vivier de recrues se tarit. 

Depuis le mois de janvier, le 

recrutement emprunte des che-

mins de traverse : les « réservistes », 

ainsi que les jeunes hommes pen-

dant leur service militaire. La 

conscription, qui comptait deux 

vagues de recrutement par an, a 

désormais cours toute l’année. 

« L’objectif est que 50 % d’entre eux 

signent un contrat en tant que sol-

dat professionnel. Avant, c’était 

20 %. Je vous laisse imaginer la coer-

cition et la pression mise sur ces 

jeunes hommes de 18, 19 ans, qui 

sont seuls, loin de chez eux, afin 

qu’ils s’engagent. S’ils tombent sur 

un des rares commandants d’unité 

capables de faire preuve d’huma-

nité, ils peuvent s’en sortir. S’ils 

se retrouvent face à un recruteur 

sans pitié, celui-ci les fera plier à 

coups d’insultes et de menaces 

jusqu’à ce qu’ils signent », continue 

Nikolaï. De juin à octobre, trois ONG 

de protection contre la mobilisa-

tion ont rapporté près de 200 appels 

à l’aide de conscrits que l’on avait 

forcés à signer un contrat.

Mais depuis la fin de l’été, 

 l’accent est surtout mis sur le 

 système méconnu des réservistes, 

moins susceptible de mécon-

tenter la population que l’envoi 

d’adolescents vers le front. Il a été 

réformé en profondeur et les condi-

tions, améliorées. Aujourd’hui, leur 

recrutement se déroule dans une 

vingtaine de régions, sous la pres-

sion de Moscou qui réclame sans 

cesse de nouvelles recrues. Cela 

passe notamment par les entre-

prises. Les services RH des sociétés 

russes n’hésitent plus à  inscrire des 

salariés masculins sur les listes de 

réservistes… à leur insu. Certains ne 

le découvrent qu’en recevant une 

convocation au commissariat mili-

taire. D’autres sont envoyés comme 

réservistes afin de protéger un site 

énergétique ou industriel du groupe, 

avec la promesse que les choses 

n’iront pas plus loin. En réalité, ils 

sont tous tôt ou tard fortement 

« incités » à s’engager pour de bon.

« RAMASSAGESDERUE »

Pour le pouvoir, l’avantage est 

évident : ce recrutement de masse 

reste à l’abri des regards. Malgré 

cette volonté de  dissimulation, le 

phénomène des « ramassages de 

rue » se développe et alimente l’in-

quiétude à travers les 11 fuseaux 

horaires de l’immense Russie. 

Plusieurs vidéos de « mobilisa-

tions sauvages » en pleine rue 

ont fuité ces derniers mois sur les 

réseaux sociaux. Dans l’une d’elles, 

tournée à Vladivostok, on voit un 

jeune homme se faire embar-

quer devant chez lui par un groupe 

d’hommes au physique de gros 

bras. Sa mère apprendra un peu 

plus tard qu’il a déjà été envoyé dans 

un camp d’entraînement militaire. 

Autre cas, à Saint-Pétersbourg, 

relayé par les médias russes en exil : 

celui d’un jeune de 20 ans, arrêté 

sur la voie publique pour suspicion 

de possession de drogue et battu par 

les forces de l’ordre. Après s’être vu 

refuser un avocat, il a été contraint 

de signer un contrat avec l’armée. 

« Il a rapidement été expédié dans 

la région de Louhansk », raconte 

sa mère impuissante. 

A Omsk, en Sibérie, des habi-

tants mettent en garde les hommes 

contre certains lieux en laissant 

des avis sur 2GIS, le Google Maps 

Géopolitique

Les Russes pris au piège  
d’une mobilisation cachée
Le Kremlin veut des centaines de milliers de nouveaux soldats, mais 
les volontaires se font rares. Dans l’ombre, l’armée recrute désormais par la force.

DEPUIS LA FIN DE L’ÉTÉ, 
L’ACCENT EST MIS SUR 
LE SYSTÈME MÉCONNU 
DES RÉSERVISTES

210 000 

soldats

300 000  

à 340 000 

soldats

le contingent 
russe total pour 

l’invasion  
de l’Ukraine  

en février 2022

le nouveau 
contingent que 
souhaite former 
vladimir Poutine  

d’ici à janvier
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↓ Le 

recrutement 

de masse se fait 

à l’insu de la 

population, loin 

des regards.

russe : « Attention, ici ça rafle des 

gars ! » Des manifestations ont 

même éclaté cet été à Penza, à 

500 kilomètres à l’est de Moscou, où 

le  nouveau responsable chargé de 

la « politique de la jeunesse et 

des questions humanitaires (sic) », 

Artiom Nikolaïev, s’avère être un 

vétéran d’Ukraine. Un vrai dur, 

ultrapatriote, récipiendaire de la 

médaille de « héros de Russie ». 

Malgré son titre ronflant, sa vraie 

mission consiste à superviser le 

recrutement de la région de Penza.

En outre, dans de nombreuses 

petites localités et villes moyennes, 

des témoignages font état de la 

 disparition étrange de marginaux 

alcoolisés qui traînent aux alentours 

des supermarchés ou des gares 

 ferroviaires. Désormais, les recru-

teurs militaires ciblent en priorité 

ces sans-abri, mais aussi des chô-

meurs isolés ou les hommes endet-

tés, comme ceux qui ne versent 

pas la pension alimentaire à leur 

ex-femme. Selon le média indépen-

dant Viortska, au moins 17 régions 

russes auraient connu des cas de 

« mobilisation sauvage ».

Nadejda Nizovkina, militante 

des droits humains, nous envoie, 

elle, des nouvelles de la Bouriatie, à 

5 000 kilomètres à l’est de Moscou. 

C’est l’une de ces « républiques eth-

niques » qui ont payé par le sang un 

tribut particulièrement lourd à l’in-

vasion de l’Ukraine. « Actuellement, 

notre région est traversée par une 

peur intense, confirme cette femme 

qui se bat pour informer les civils de 

leurs droits et défend les soldats 

enrôlés de manière abusive. Nous 

assistons à une nouvelle vague de 

mobilisation forcée, car les chèques 

et les bonus d’engagement offerts 

par l’armée ne suffisent plus à atti-

rer les recrues. » Et cette quadragé-

naire de poursuivre : « J’ai récem-

ment reçu énormément d’appels 

à l’aide, plus d’une centaine, 

d’hommes qui essaient d’échapper 

au recrutement. J’entends dire, 

aussi, que les étudiants sont de plus 

en plus visés, directement au sein 

des facultés. Par ailleurs, des sala-

riés m’ont confié avoir été forcés à 

rencontrer un  officier du recrute-

ment militaire. D’autres sont mena-

cés de poursuites. La dimension 

de tout ceci dépasse tout ce que 

j’imaginais. »

Certes, après quatre ans de 

mobilisation rampante et de stress, 

les Russes sont désormais mieux 

informés et plus méfiants à l’égard 

de cette faucheuse secrète. Ils sont 

davantage nombreux à ne plus se 

rendre naïvement au commissariat 

militaire local. Certains se cachent 

dans des villages. 

D’autres quittent leur emploi 

pour travailler au noir, loin de leur 

ville d’origine. D’autres encore se 

cachent chez leurs ex-femmes ou 

dans leur belle famille. « Mais le 

nombre de ces objecteurs de 

conscience reste limité, nous l’esti-

mons à environ 10 % », abonde 

Nikolaï, le spécialiste du système 

militaire russe.

RÉSERVES DE CHAIR À CANON

En septembre, à l’issue des élections 

législatives, Vladimir Poutine n’a 

pas annoncé la mobilisation « offi-

cielle » que tout le monde redou-

tait. Mais cette seule menace avait 

déjà provoqué un nouvel exode 

d’hommes potentiellement mobili-

sables, partis vers l’Arménie, la 

Géorgie, le Kazakhstan ou encore la 

Serbie. En tout état de cause, le chef 

du Kremlin n’a pas abandonné l’idée 

de reconstituer ses réserves de chair 

à canon d’ici la fin de l’année. Dans 

quel but ? « Malgré ce que l’on lit 

 souvent dans la presse occidentale, 

Moscou ne manque pas d’hommes 

en Ukraine, car le recrutement va 

déjà bon train, précise Nikolaï. 

Selon certaines de nos sources au 

sein des forces armées, Vladimir 

Poutine envisagerait sérieuse-

ment une escalade. Ces nouvelles 

recrues ne seraient pas envoyées 

en Ukraine, mais plutôt… à proxi-

mité d’un pays balte. » W

JULIAN COLLING

DES TÉMOIGNAGES FONT ÉTAT DE LA DISPARITION 
ÉTRANGE DE MARGINAUX ALCOOLISÉS QUI TRAÎNENT 
AUX ALENTOURS DES SUPERMARCHÉS OU DES GARES
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militaire, de conflit au sens opéra-

tionnel, de renseignement au sens 

des intelligence studies étaient 

jusqu’à présent délaissés », observe 

Guillaume Farde, à l’origine de la 

spécialité sécurité-défense, lancée 

dès 2017 au sein de l’école d’affaires 

publiques de l’établissement, non 

sans heurts.

Au sein de la grande école, il 

s’agit également de répondre à la 

forte demande des étudiants et 

d’opérer un rattrapage dans le 

champ des relations internatio-

nales. Un monde dans lequel le soft 

power et le prestige académique se 

jouent en anglais, dans de grandes 

revues de renommée mondiale. 

Les Français s’y illustrent par leur 

absence. « Le Danemark est 11 fois 

moins peuplé que la France mais 

compte huit fois plus de chercheurs 

en relations internationales », 

regrette Olivier Schmitt, professeur 

de relations internationales au 

Center for war studies de l’université 

du sud du Danemark, qui a phos-

phoré autour du projet. Au-delà des 

Etats-Unis, le Royaume-Uni, les 

Pays-Bas ou encore l’Allemagne 

mènent la danse dans ce secteur de 

recherche en pleine expansion.

Très vite, le projet ravive une 

querelle ancienne entre deux clans 

irréconciliables. D’un côté, les 

tenants d’une approche faisant la 

part belle aux Etats et à leurs déci-

deurs, amenés à traiter les questions 

militaires d’un point de vue inter-

national. De l’autre, une majorité de 

chercheurs, plus ancrés à gauche, 

partisans d’une étude des relations 

internationales « par le bas », au tra-

vers des mouvements sociaux, des 

ONG et de l’étude des sociétés 

civiles. Cette dernière école rallie 

de nombreux personnalités au sein 

du très influent Centre d’études et 

de recherches internationales 

(Ceri), le plus ancien laboratoire de 

Sciences Po, hérissé par le projet.

Autant d’acteurs longtemps 

rétifs à publier dans une autre 

langue que le français. « Il a parfois 

été reproché à de jeunes chercheurs 

de publier en anglais. Ce qui revient 

à reprocher à des experts en 

L
’affaire a déchaîné plu-

sieurs jours durant la 

boucle WhatsApp des pro-

fesseurs de Sciences Po. 

Commentaires désobligeants, 

 procès en autoritarisme à l’encontre 

du directeur de l’établissement, le 

diplomate Luis Vassy, règlements 

de comptes par tribunes interpo-

sées, craintes étayées d’une « OPA 

d’une industrie de l’armement » sur 

la prestigieuse école… Le lance-

ment, début juillet, d’un tout nou-

veau centre dédié aux questions de 

sécurité, de défense et de relations 

internationales, censé rapprocher 

les chercheurs des praticiens 

– diplomates comme militaires – a 

cristallisé les tensions. Jusqu’à 

exposer au grand jour deux tradi-

tions académiques, voire deux 

visions du monde, qui coexistent 

péniblement rue Saint-Guillaume 

et, plus largement, dans le milieu 

universitaire français.

Automne 2025. Luis Vassy confie 

à l’ancienne ministre des Armées, 

Florence Parly, et à Thierry Balzacq, 

chercheur et professeur à Sciences 

Po, la mission sensible d’esquisser 

les contours d’un futur centre de 

recherche dédié aux questions de 

défense. Le projet n’est pas nouveau. 

Thierry Balzacq, qui en assure 

aujourd’hui la direction par intérim, 

A Sciences Po, guerre froide 
et passes d’armes 

autour des war studies

La création d’un centre dédié à la sécurité et à la défense  

a suscité une levée de boucliers rue Saint-Guillaume, à Paris.  

Retour sur une fronde interne qui a viré à la lutte des clans l

l’a déjà porté auprès des deux prédé-

cesseurs de Luis Vassy, Frédéric 

Mion et Mathias Vicherat, avant que 

tous deux ne soient contraints de 

démissionner avec fracas.

ALLERGIE AUX CADRES DU PRIVÉ

La guerre bat son plein entre 

l’Ukraine et la Russie, l’allié améri-

cain exerce sur les pays européens 

des pressions de plus en plus déli-

bérées : il y a, selon la direction, 

urgence à mieux penser la guerre et 

à remettre les conflits entre Etats au 

cœur des recherches de l’école. Des 

universitaires et des diplomates 

sont mis à contribution. Ainsi que 

deux émissaires de Safran et Thales, 

ce qui aura le don d’arc-bouter une 

frange de chercheurs de Sciences 

Po, allergiques aux collaborations 

de cadres venus du privé.

Le cénacle d’experts mandatés 

par Luis Vassy plébiscite une 

approche anglo-saxonne des rela-

tions internationales, calquée sur 

le modèle des grandes universités 

américaines, dont Harvard, 

Stanford, Columbia ou Princeton. 

Une approche pragmatique et plus 

poreuse aux regards des praticiens, 

militaires ou industriels. « Ce centre 

a été pensé pour combler un angle 

mort à Sciences Po. Les enjeux de 

défense, de géopolitique au sens 

Elsa 

Trujillo

Journaliste 

défense et 

renseignement
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relations internationales d’avoir une 

approche… internationale », déplore 

un spécialiste français des war stu-

dies. « Une nouvelle génération 

exceptionnelle de chercheurs en 

relations internationales émerge et 

se met à publier de plus en plus en 

anglais, malgré les difficultés », tem-

père Thierry Balzacq.

A Sciences Po, les conflits acadé-

miques entre chercheurs se règlent 

à fleurets mouchetés, à coups de tri-

bunes. L’ancien directeur du Ceri, le 

politiste Jean-François Bayart, a 

dégainé la sienne le 26 mai, dans les 

colonnes du Monde, pour critiquer 

frontalement l’approche de Luis 

Vassy. L’universitaire note, dans 

l’exposé du projet, l’utilisation d’un 

« vocabulaire stratégique et milita-

riste », – dans son esprit, c’est loin 

d’être un compliment. Il marque 

encore son opposition au rappro-

chement de Sciences Po avec l’in-

dustrie de l’armement, dont le pire 

symbole est à ses yeux la nomina-

tion de Florence Parly : « Il est stu-

péfiant qu’un tel comité explora-

toire, dans l’université de recherche 

que prétend être Sciences Po, soit 

coprésidé par une ancienne 

ministre des Armées », écrit-il. 

Quelques jours plus tôt, un commu-

niqué cosigné par 145 professeurs 

s’émouvait, entre autres reproches 

adressés à Luis Vassy, de la nomina-

tion de ce comité exploratoire.

TRAVAILLER SUR LA GUERRE

La fronde interne lancée au prin-

temps a contraint le directeur à sor-

tir de sa réserve. « La France dispose 

d’écoles, de centres, de chercheurs 

de très haut niveau dans le champ 

des relations internationales et des 

études de sécurité. Mais cet écosys-

tème reste, à l’échelle des défis, 

sous-dimensionné, dispersé, et 

insuffisamment relié aux espaces 

de décision. Il faut aussi, et tout 

autant que des chars, satellites 

et capacités industrielles, des 

concepts, des cadres d’analyse, des 

doctrines débattues publiquement, 

des chercheurs civils capables 

d’éclairer le débat démocratique », 

a martelé l’ancien ambassadeur de 

France aux Pays-Bas, dans une tri-

bune cette fois-ci accordée au Grand 

Continent. Au risque de conforter 

son style, perçu par ses détracteurs 

comme rigide et vertical.

« Travailler sur les questions de 

défense en lien avec des industriels 

a tout du pacte faustien pour cer-

tains profils universitaires », ana-

lyse Guillaume Farde. « Cela faisait 

des années que les chercheurs 

mobilisés sur les questions de 

défense étaient perçus comme des 

traîtres à la patrie des sciences 

sociales – sur le registre assez cari-

catural selon lequel travailler sur la 

guerre reviendrait à la cautionner », 

note un chercheur spécialiste de la 

politique française d’armement.

Les modalités de financement 

du centre restent à affiner. Mais une 

ligne rouge est intangible. « Chaque 

centime versé à Sciences Po passe 

par le filtre du comité d’éthique. 

Le centre sera soumis aux mêmes 

conditions de mécénat que les 

autres, sans exception », précise en 

retour Thierry Balzacq. Né au 

 forceps, le centre devrait pleine-

ment voir le jour début 2027. Avec 

l’espoir, pour les partisans des war 

studies, de développer une nouvelle 

« école » française de référence. W

1952 
Sciences Po 

fonde le Ceri, 

son premier et 

plus ancien 

laboratoire 

de recherche. 

Raymond Aron 

participe à 

sa création.
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1 l

Froid 
L’Italie enquête sur une 

vague de cyberattaques 

visant les systèmes 

de réfrigération 

de supermarchés 

européens. Le ministre 

de l’Intérieur évoque 

une « initiative 

coordonnée ». La 

France a été touchée, 

comme la Belgique, 

la Suède et plusieurs 

autres pays. (ANSA, 

Rome, 3 novembre)

2 ●

Espions 
L’Autriche devrait 

présenter au Parlement 

une réforme punissant 

l’espionnage 

autrement que s’il vise 

les intérêts autrichiens.

Actuellement,  

les opérations  

contre l’ONU, l’UE  

ou les organisations 

internationales 

siégeant à Vienne 

ne sont pas 

répréhensibles. 

(Der Standard, Vienne, 

5 novembre)

3 l

Corée du Nord 
Les hackers nord-

coréens ciblent 

directement les 

informaticiens 

estoniens. Un des 

experts les plus 

réputés a été 

approché sur LinkedIn 

par un faux dirigeant 

de Dubaï lui proposant 

un emploi. Objectif:  

lui faire télécharger du 

code malveillant pour 

voler cryptomonnaies 

et informations 

sensibles. (ERR, Tallinn, 

5 novembre)

4 l

Hacking 
Le téléphone 

personnel du ministre 

portugais de la 

Défense a été 

compromis. L’attaque 

a permis de détourner 

ses communications, 

dupliquer ses contacts 

puis envoyer des 

messages WhatsApp. 

Son téléphone  

ne bénéficiait plus  

des mises à jour de 

sécurité nécessaires. 

(ECO, Lisbonne, 

5 novembre)

5 l

Sextorsion 
Un caporal britannique 

déployé lors d’un 

exercice de l’Otan en 

Estonie a ignoré l’ordre 

de retirer la carte SIM 

de son téléphone. 

L’appareil a été piraté 

et des photos intimes 

utilisées pour le faire 

chanter. Il a payé  

une première rançon 

de 100 livres, avant de 

signaler l’affaire. (ERR, 

Tallinn, 5 novembre)

Ultime mercato 
d’ambassadeurs

Dans quelques semaines aura lieu 

le dernier mercato des ambas­

sadeurs des années Macron. Parmi 

les capitales pressenties pour 

 changer de « haut représentant » : 

Alger, Tunis, Londres, La Haye, 

Berlin ou Rome. En Italie, Frédéric 

Mondoloni, actuel directeur poli­

tique du Quai d’Orsay, pourrait 

 succéder à Anne­Marie Descôtes, 

nommée… en février. A Bruxelles, 

un changement d’ère se profile 

puisque Philippe Leglise­Costa, 

représentant permanent auprès de 

l’Union européenne, pourrait céder 

la place à Alexis Dutertre, le conseil­

ler Europe d’Emmanuel Macron.

Le dîner mahorais 
de Lecornu

Sébastien Lecornu invite à dîner les 

édiles de Mayotte le 23 novembre, 

en amont du congrès de l’Asso­

ciation des maires de France, qui 

se tiendra porte de Versailles du 

24 au 26 novembre (Paris XVe). Un 

déplacement du Premier ministre 

sur l’île est également prévu début 

2027, deux ans après que le départe­

ment a été dévasté par le cyclone 

Chido. Une manière de renouer avec 

ses années de ministre des Outre­

mer, de 2020 à 2022.

Quand la DGSE 
parlementait avec 
l’espion de Poutine
Invité de l’Académie des sciences 

m o r a l e s  e t  p o l i t i q u e s ,  l e 

2 novembre, Bernard Emié (photo) 

a livré quelques révélations sur le 

fonctionnement de la DGSE, qu’il a 

dirigée de 2017 à 2023. L’ex­maître 

espion a évoqué le rôle joué par 

son service dans la libération de 

deux otages français au Mali, Sophie 

Petronin en 2020 et Olivier Dubois 

en 2023. Il a également décrit son 

propre rôle dans les relations diplo­

matiques France­Russie. « C’est à 

la DGSE qu’il revient de passer 

des messages à nos adversaires, 

 surtout lorsque les relations diplo­

matiques sont exécrables », a­t­il 

insisté. Et de détailler : « Je l’ai 

 moi­même fait auprès de Sergueï 

Narychkine, le chef du SVR russe, 

un très proche de Vladimir 

Poutine. » W
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France

ean-Luc Mélenchon 

n’oublie jamais Gaza. 

Il ne faut pas attendre 

longtemps: de Saint-

Denis au Bourget, en 

passant par Clermont-

Ferrand, le candidat insoumis ouvre 

chacun de ses meetings par une pen-

sée pour le peuple martyr, la condam-

nation du « génocide », de la compli-

cité de l’Europe et « des puissants ». 

Trois ans après les attaques terro-

ristes du 7 Octobre – que les députés 

LFI n’avaient pas condamnées dans 

leur première réaction – et le drame 

humanitaire dans l’enclave palesti-

nienne, la cause participe du récit 

présidentiel et du décorum d’une 

campagne de rupture. 2027 se joue 

(aussi) là. « Nous avons été insultés, 

poursuivis, diffamés, mais, auprès 

de la jeunesse et des quartiers popu-

laires, nous avons prouvé notre cou-

rage, notre sincérité », méditait le 

patriarche dans le mensuel amé-

ricain The Nation. Ce crédit, Jean-

Luc Mélenchon le doit à une per-

sonne : Rima Hassan, incarnation 

radicale – et efficace – de la cause 

lors des européennes. On la voit 

moins aujourd’hui, mais « l’icône 

n’a pas besoin d’être présente », songe 

un haut gradé à gauche.

Une icône, combien de divi-

sions? « Sa manière de faire ne serait 

pas toujours la mienne, mais j’es-

time cette femme, disait-il en petit 

comité, en septembre 2024. Ses posi-

tions politiques ne recoupent pas 

toujours les miennes, je ne pense pas 

Gaza : chronique 
d’une instrumentalisation

Après avoir joué un rôle important aux européennes, le sujet s’invite dans la présidentielle. 
Jean-Luc Mélenchon brandit l’étendard palestinien comme un miroir des fracures 

tricolores tandis que le reste de la gauche s’inquiète d’une privatisation de la cause l
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soutien pour Gaza, la même logique 

est à l’œuvre – assumer l’essentia-

lisation, s’adresser aux “racisés” 

pour dire : “C’est l’heure pour vous 

de gouverner” », dit l’ancien poulain 

de Jean-Luc Mélenchon. « Gaza per-

met de faire la jonction entre les diffé-

rents électorats de LFI, de la jeunesse 

très progressiste aux quartiers popu-

laires. C’est un vivier électoral et un 

vivier de mobilisation », note le poli-

tologue Jean-Yves Dormagen, pré-

sident de Cluster17.

« LEDRAPEAUDESOPPRIMÉS »

Un mot, une image, un symbole. 

« Gaza est devenu comme le Vietnam, 

deux événements historiques qui 

fabriquent des consciences politiques 

fondées sur l’émotion et la détresse », 

analyse l’avocat de gauche Jean-Pierre 

Mignard. Lui se souvient, plus jeune, 

d’avoir arboré le drapeau nord-vietna-

mien dans toutes les mobilisations: 

« C’était le drapeau des opprimés, de 

la souffrance, de la douleur, du com-

bat, de la résistance », comme celui de 

la Palestine aujourd’hui. La France 

n’est pas une île. En Europe, le dra-

peau palestinien est devenu un éten-

dard. « Giorgia Meloni perd son réfé-

rendum sur la justice en partie à cause 

de Gaza. En Islande aussi, le non au 

référendum sur la reprise des négo-

ciations européennes gagne sur le fil à 

cause de Gaza », observe un diplomate 

du Quai d’Orsay. En Espagne, alors 

qu’il était empêtré dans les affaires de 

corruption et la crise politique, Pedro 

Sanchez a fait du drame gazaoui un 

levier de réappropriation de l’élec-

torat de gauche et le ciment d’une 

stature internationale. D’ailleurs, 

Raphaël Glucksmann regrette par-

fois que son camarade espagnol ne 

« mette pas l’emphase qu’il a pour 

Gaza sur l’Ukraine ».

De la mobilisation à l’instru-

mentalisation, le chemin est court. 

Olivier Faure rumine. « Ils ont pri-

vatisé la cause et ça l’a desservie ; 

aujourd’hui les gens considèrent 

que le drapeau palestinien est celui 

de LFI », analyse le premier secré-

taire du Parti socialiste, qui a tenté 

de défaire le monopole. « Il faut dire 

les choses simplement, ne pas faire 

d’habileté ni de tactique là-des-

sus », lui a conseillé l’avocat Jean-

Pierre Mignard en sus de la primaire 

sociale-démocrate. Olivier Faure a 

donc mis la thématique à l’agenda 

des débats. Il a aussi fait de la dénon-

ciation du « génocide » à Gaza un 

instrument de différenciation avec 

son principal concurrent, Raphaël 

Glucksmann. La sentence insou-

mise ne s’est pas fait prier. « Il agite 

le génocide comme un marqueur, tel 

un politicien vil et inepte pour grat-

ter 15 voix », ricane un proche de 

Mélenchon. Gare à ceux qui dénon-

ceront le « génocide » trop tard, ou le 

drame par d’autres mots. Les figures 

contrites sont assimilées aux résis-

tants de la dernière heure. « LFI fait 

du terrorisme intellectuel : si tu ne 

prononces pas le mot “islamophobe”, 

tu es raciste; si tu ne  prononces pas 

le mot “génocide”, tu n’as aucune 

humanité », constate un ministre.

Désormais candidat à l’Elysée, 

Raphaël Glucksmann a compris à 

ses dépens la puissance de la « géné-

ration Gaza ». « Quand j’analyse ma 

propre évolution dans l’opinion, il y a 

un avant et un après 7 Octobre avec la 

jeunesse », a-t-il confié à l’eurodéputé 

(PS) François Kalfon. La réalité est 

plus complexe, mais ses amis veulent 

croire que le refus de qualifier de 

« génocide » la situation en Palestine 

l’a détourné de la jeunesse de gauche. 

« L’instrumentalisation du conflit par 

LFI a joué. On a une jeunesse dont 

la conscience politique naît avec 

la réponse militaire israélienne au 

7 Octobre », dit un socialiste de son 

équipe. Le leader de Place publique 

dénonce « les crimes contre l’huma-

nité » dans l’enclave palestinienne; 

il songe aussi que l’âme de l’Europe 

est à Kiev. « Il y a une gauche plutôt 

Gaza et une gauche plutôt Ukraine. 

Les deux sujets permettent de fidé-

liser un socle, mais si Gaza unifie et 

distingue l’électorat mélenchoniste, il 

est devenu un enjeu tellement clivant 

qu’il peut limiter l’élargissement à de 

nouveaux électorats », conclut Jean-

Yves Dormagen. Le marqueur tra-

vaille les représentations politiques, 

quitte à bâtir quelques plafonds en 

ciment.W
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comme elle sur la Palestine. » Jean-

Luc Mélenchon l’a tout récemment 

remerciée. Bien qu’attaché à la posi-

tion historique de la diplomatie 

française de deux Etats au Proche-

Orient, conservée dans L’Avenir en 

commun, le programme présiden-

tiel de LFI publié le 6 novembre, il 

a aussi fini par donner des gages à 

cette nouvelle génération travail-

lée par « l’impasse d’Oslo ». Ainsi, 

les insoumis ouvrent officiellement 

la porte à l’éventualité d’un « Etat 

binational égalitaire » cher à Rima 

Hassan –  pour « prendre en compte 

les autres possibilités d’assurer 

les droits individuels et collectifs 

internationalement reconnus des 

Palestiniens », écrivent les auteurs. 

« L’essentiel est de garantir les droits 

des Palestiniens, dans un cadre ou 

dans un autre, en imposant d’abord 

à Israël le respect du droit internatio-

nal, précise le député (LFI) Arnaud 

Le Gall. L’Etat binational entre-

tient une relation ambiguë avec 

le sionisme. » François Hollande 

le pressentait, l’année dernière : 

« [Rima Hassan] est antisioniste. En 

consacrant cette personne, Jean-Luc 

Mélenchon a consacré cette ligne. » 

Le candidat LFI la laisse s’épanouir 

surtout, tant « Israël est devenu le 

symbole du colonialisme occiden-

tal », regrette le député du groupe 

communiste Emmanuel Maurel.

Gaza, un séisme… français. 

Aujourd’hui encore, la cause pales-

tinienne est brandie telle un miroir 

des fractures françaises, comme une 

« transversale » intégrée à la « nou-

velle France », le slogan de Jean-

Luc Mélenchon. « Ceux qui ont vécu 

la relégation et le double standard 

dans l’attribution des droits n’ont pas 

besoin d’être palestiniens pour recon-

naître dans cette condition quelque 

chose qu’ils connaissent depuis une 

expérience plus proche », estime-t-il 

sur son blog. Depuis, Rima Hassan 

popularise un clivage bâbord, et 

décrit Jérôme Guedj comme un thuri-

féraire de la « gauche coloniale », liant 

notamment, dans un tweet récent, 

son refus de parler d’islamophobie 

à son soutien supposé à Israël. « Avec 

la nouvelle France qui prolonge le 

←Attaché  

à la solution  

à deux Etats au 

Proche-Orient, 

le leader de LFI

(ici, accueillant 

Rima Hassan  

à son retour 

d’Israël, en juin 

2025) donne  

des gages à une 

génération 

travaillée 

par « l’impasse 

d’Oslo ».

Mattias 

Corrasco 

Journaliste 

politique
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hez plusieurs de nos voisins, 

l’enclave de Gaza s’est invitée 

dans les campagnes électorales. 

Sujet hautement clivant, le conflit 

au Moyen-Orient re compose les 

camps politiques, les di  visant ou 

les rassemblant. A gauche, la dénon-

ciation du sort des Palestiniens et la 

condamnation virulente  d’Israël 

offrent des thèmes porteurs pour 

la frange la plus radicale, fragili-

sant les partis plus modérés. Quant 

à la droite, elle est parfois contrainte 

de composer avec une opinion 

publique majoritairement propa-

lestinienne. Tour d’horizon de pays 

du Vieux Continent particulière-

ment concernés. W

 EN ALLEMAGNE, 

DIE LINKE BRISE LE TABOU  

DE LA « RAISON D’ÉTAT » 

CONCERNANT ISRAËL

Jamais le consensus de la classe 

politique allemande sur le soutien 

dû à Israël après la Shoah n’avait 

été aussi ébranlé que par la guerre 

à Gaza. Et pourtant, l’orientation 

pro-israélienne du pays a survécu 

à l’épreuve. Avec une exception : 

le parti de gauche radicale Die Linke, 

qui a pris ses distances avec cette 

ligne traditionnelle et en a tiré un 

profit électoral. L’Allemagne contem-

poraine considère l’amitié avec Israël 

comme un principe intangible. En 

2008, la chancelière Merkel avait fait 

de la sécurité et du droit à l’existence 

de l’Etat juif une composante de la 

raison d’Etat (« Staatsräson ») de l’Al-

lemagne. Même si ce soutien, selon 

l’actuel chancelier, Friedrich Merz, 

n’implique pas un appui incondi-

tionnel aux politiques de Jérusalem, 

il donne à l’Allemagne un rôle singu-

lier dans l’Union européenne. Ainsi, 

c’est elle (soutenue par l’Italie) qui a 

empêché, au sein de l’UE, la suspen-

sion du volet commercial de l’accord 

 d’association avec Israël.

Selon l’enquête annuelle de 

l’institut Civey pour l’ONG Elnet, 

seuls 27 % des Allemands esti-

ment en 2026 que la sécurité d’Is-

raël relève de la raison d’Etat, contre 

43 % en 2023. L’opinion allemande 

s’éloigne néanmoins de l’Etat 

hébreu. En 2025, la suspension par-

tielle des exportations d’armes vers 

Israël décidée par Friedrich Merz a 

divisé sa coalition et son propre 

camp. Le chancelier l’a levée trois 

mois plus tard. Die Linke a surfé sur 

ce glissement de l’opinion. Depuis 

juin 2026, il est le seul parti alle-

mand à qualifier l’action d’Israël à 

Gaza de « génocide », tout en affir-

mant son soutien au droit d’Israël 

à exister, un droit qu’une minorité 

de militants conteste haut et fort. 

En septembre, Die Linke est sorti 

en tête des élections dans le Land 

de Berlin, avec 25,7 % des suffrages 

exprimés. Sa position en pointe 

sur Gaza a certainement contribué 

à ce bon résultat, même s’il est diffi-

cile d’en mesurer le poids face aux 

autres thèmes de campagne du 

parti, comme la crise du logement 

dans la capitale ou le coût de la vie.

LUC DE BAROCHEZ

 EN ESPAGNE,  

L’EXTRÊME DROITE VEUT 

RÉVOQUER LA RECONNAISSANCE 

DE LA PALESTINE

Dans un pays où l’opinion publique 

est très majoritairement antimilita-

riste et propalestinienne, il est diffi-

cile pour la droite, donnée gagnante 

dans les sondages pour les législa-

tives anticipées du 29 novembre, de 

se démarquer du Premier ministre 

sortant sur la question de Gaza. 

Particulièrement mobilisé sur ce 

sujet, le gouvernement du socialiste 

Pedro Sanchez a reconnu l’Etat de 

Palestine en mai 2024, avant d’an-

noncer, en septembre 2025, une 

batterie de mesures contre Israël. 

Adoptées au parlement grâce au 

soutien du parti de gauche radi-

cale Podemos, elles prévoient un 

embargo sur les armes, la ferme-

ture des ports espagnols aux navires 

transportant du carburant pour l’ar-

mée israélienne et celle de l’espace 

Répliques

Comment le sort des Palestiniens 
échauffe les débats en Europe
Dans plusieurs grands pays du Vieux Continent, le conflit au Moyen-Orient  
est devenu un enjeu électoral majeur.

FRANCE EN COUVERTURE
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aérien aux avions chargés de maté-

riel militaire à destination d’Israël.

Des dispositions jugées « ridi-

cules » par le Parti populaire (PP), 

qui y a vu un moyen, pour Pedro 

Sanchez, de donner satisfaction aux 

revendications de Sumar, son parte-

naire d’extrême gauche au gouver-

nement. Mais le grand parti d’oppo-

sition de droite ne parle pas d’une 

seule voix. Si son leader, Alberto 

Nuñez Feijoo, défend la solution à 

deux Etats et juge « inadmissible » 

ce qu’Israël fait subir aux civils de 

Gaza, il se refuse à employer officiel-

lement le mot « génocide », contrai-

rement à plusieurs barons du parti, 

dont les présidents des régions 

Andalousie, Galice et Aragon. A l’in-

verse, certaines figures, comme la 

présidente de la communauté auto-

nome de Madrid, Isabel Ayuso, s’af-

fichent ouvertement pro-Israël.

En fin de compte, c’est surtout 

Vox, le parti d’extrême droite, qui se 

démarque sur l’échiquier politique, 

en soutenant Israël et son droit de 

se défendre. Crédité de 20 % des 

intentions de vote, il pourrait voir 

son nombre de députés doubler fin 

novembre. Vox rejette catégorique-

ment la qualification de génocide à 

Gaza et s’est juré, s’il était amené à 

gouverner, de révoquer la recon-

naissance de la Palestine. Encore 

faudrait-il que le Parti populaire, 

dont il serait l’allié indispensable, 

le suive sur ce terrain.

GUILLAUME DELACROIX 

(BARCELONE)

 EN ITALIE, 

 GAZA SOUDE L’OPPOSITION  

FACE À GIORGIA MELONI

Bien que les communautés juives 

et musulmanes soient moins im -

portantes dans la Botte que dans 

d’autres pays européens, la guerre 

à Gaza y a suscité des manifes-

tations massives de soutien aux 

Palestiniens. Cette question s’ins-

crit dans une longue tradition oscil-

lant entre sympathies pro-Arabes 

et soutien à Israël imposé par l’ali-

gnement atlantiste du pays. A l’ap-

proche des législatives, l’an pro-

chain, la dénonciation de la guerre 

au Moyen-Orient est devenue un 

puissant ciment unificateur pour 

une opposition de gauche fragmen-

tée. Pas une manifestation étudiante 

ou syndicale contre la précarité et 

la vie chère sans qu’il ne soit ques-

tion de solidarité avec la Palestine. 

La protestation s’est aussi traduite 

par le blocage de ports pour entra-

ver l’envoi d’armes italiennes à Israël 

ou par le soutien actif aux initia-

tives maritimes de la « flottille de 

la liberté ». Tant le Parti démocrate 

(centre gauche) que le Mouvement 

5 étoiles (M5S, gauche populiste) 

réclament la reconnaissance de 

l’Etat de Palestine. Particulièrement 

offensif, Giuseppe Conte, le leader 

du M5S, dénonce un « génocide » et 

fustige « la soumission aveugle du 

gouvernement à Israël ».

Face à ces attaques, la présidente 

du Conseil, Giorgia Meloni, joue les 

équilibristes. Tout en rappelant fer-

mement le droit à la sécurité  d’Israël, 

elle qualifie d’« injustifiable » l’esca-

lade militaire et soutient la solution 

à deux Etats. Il lui faut toutefois com-

poser avec son vice-président du 

conseil, Matteo Salvini, beaucoup 

plus radical, et qui présente la guerre 

à Gaza comme une bataille entre « la 

seule démocratie » au Moyen-Orient 

et le « terrorisme islamiste ». Toute 

manifestation propalestinienne 

devient pour lui une manifestation 

« antisioniste et pro-Hamas ». Dans 

un contexte d’abstention croissante, 

Giorgia Meloni comme les diri-

geants des partis d’opposition ont 

toutefois compris que leur discours 

sur la guerre à Gaza est devenu cru-

cial pour capter le vote des jeunes et 

des électeurs urbains progressistes.

OLIVIER TOSSERI (ROME)

 AU ROYAUME-UNI,

LA QUESTION PALESTINIENNE 

FRACTURE LA GAUCHE

Depuis le 7 Octobre, la question 

palestinienne a infléchi la poli-

tique étrangère du gouverne-

ment travailliste : suspension par-

tielle des licences d’exportation 

d’armes vers Israël, sanctions éco-

nomiques contre des colons et 

ministres israéliens d’extrême 

droite, puis reconnaissance offi-

cielle de l’Etat palestinien en 

septembre 2025. Ces décisions 

répondent à une opinion publique 

de plus en plus critique envers Israël. 

Selon YouGov, en octobre 2025, 

57 % des Britanniques jugeaient 

« injustifiées » les opérations israé-

liennes à Gaza contre seulement 

18 % qui les estimaient légitimes.

Parallèlement, Gaza s’est impo-

sée comme la principale question 

morale de la gauche, déchirée en 

deux camps. Aux législatives de 

juillet 2024, cinq candidats indé-

pendants ayant fait campagne sur 

la question palestinienne ont rem-

porté des sièges jusque-là déte-

nus ou convoités par le Labour, par 

exemple à Leicester, Blackburn 

et Birmingham. Le Parti travail-

liste a alors découvert que sa posi-

tion sur Gaza, ferme mais refu-

sant l’outrance, pouvait lui coûter 

des circonscriptions, notamment 

dans les zones à forte population 

musulmane. Le Parti vert de Zack 

Polanski a aussi investi ce terrain, 

séduisant une grande partie des 

électeurs musulmans mais aussi 

les jeunes jugeant le Labour trop 

timide dans son opposition à Israël. 

Dès juin 2024, un sondage Deltapoll 

montrait que 58 % des membres 

de la génération Z considéraient 

la guerre à Gaza comme un critère 

de leur vote. Jouant la surenchère, 

le Green Party a adopté, en octobre 

dernier, une motion qualifiant le 

 sionisme de racisme et défendant le 

remplacement d’Israël par un Etat 

palestinien unique. Cette idéologi-

sation extrême n’a pas eu les effets 

escomptés. Dans 11 municipali-

tés, comme à Sheffield et Warwick, 

les travaillistes ont mis fin à leur 

alliance locale avec les écologistes et, 

en quelques semaines, ces derniers 

ont dégringolé dans les sondages. 

AGNÈS C. POIRIER (LONDRES)

← En qualifiant 

l’action de l’Etat 

hébreu à Gaza 

de « génocide », 

Die Linke prend 

ses distances 

avec la ligne 

pro-israélienne 

suivie par  

la classe politique 

outre-Rhin.

LE LABOUR A DÉCOUVERT 
QUE SA POSITION SUR 
GAZA POUVAIT LUI COÛTER 
DES CIRCONSCRIPTIONS
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Mars 2026, Jean-Luc Mélenchon 

est bousculé par les « nou-

veaux médias ». « TataDrapi », forte 

de ses dizaines de milliers d’abonnés 

sur Twitch et YouTube,  s’enquiert 

de la position du fondateur de 

La France insoumise sur « la loi de 

2004 ». Aux yeux de la créatrice de 

contenus, cette norme concernant 

les signes religieux ostentatoires 

dans les écoles publiques serait 

une « grosse restriction des liber-

tés envers les femmes musulmanes 

[…] adoptée sous couvert de bien-

pensance, de laïcité ». Le candidat 

insoumis a, lui, « toujours redouté 

que la liberté d’une jeune tête soit 

encombrée d’injonctions », et sa reli-

gion en la matière n’a pas changé : 

« Je persiste à dire qu’on ne doit 

pas afficher de signaux religieux à 

l’école. » L’homme qui se pose en 

rempart face à « l’islamophobie » 

admet le caractère « piégeux » de la 

question: sa réponse, il en est bien 

conscient, « ne fait pas l’unanimité 

dans les rangs de [ses] amis ». Ses 

camarades ont bien noté qu’une 

demande d’abrogation a été formu-

lée à plusieurs reprises dans ce genre 

de conférences de presse peuplées 

de médias amis. Ils ont compris 

que la préoccupation a, par consé-

quent, pénétré la galaxie insoumise. 

« C’est vrai, pas mal de militants 

nous remontent cette revendica-

tion, c’est une attente pour certains 

insoumis », confirme un député.

Au point de faire bouger les 

lignes ? « Vous verrez dans le 

programme », balayait Manuel 

Bompard ; le coordinateur de 

La France insoumise voulait dire 

niet. Dans la version actualisée 

de « L’avenir en commun », le pro-

gramme présidentiel publié le 

6 novembre, le mouvement ne fait 

pas mention de cette loi. Les insou-

mis promettent de « garantir l’ac-

cès à une école publique laïque de 

proximité à toutes les familles » ou 

de « rétablir l’Observatoire de la laï-

cité ». Mais la revendication de reve-

nir sur la loi n’est pas méprisée par 

la direction, ses cadres assurent 

la comprendre. Un très proche de 

Mélenchon pointe une « demande 

légitime de la part des jeunes, qu’il 

faut entendre ». « Elle s’inscrit dans 

un contexte d’islamophobie terrible, 

plus ardente encore qu’au moment 

de l’élaboration de la loi de 2004 », 

dit-il. Il argue pourtant que ce débat 

« n’est plus d’actualité », puisqu’il 

« n’a pas entendu une seule fois 

cette revendication dans les cor-

tèges lycéens ». A l’heure où doit pri-

mer l’efficacité électorale, le député 

Aurélien Taché l’admet: « Rouvrir ce 

sujet eût été une erreur politique. »

Depuis l’opposition farouche 

des insoumis à l’interdiction de 

l’abaya en 2023 – appliquée sur 

le fondement de la loi de 2004 –, 

nombreux sont ceux qui, du PS à la 

droite, en passant par la Macronie, 

soupçonnent LFI de vouloir abro-

ger le texte. Beaucoup de ces oppo-

sants l’attendent sans doute, pour 

mieux étayer le récit d’un Jean-

Luc Mélenchon abonné aux revi-

rements en matière de laïcité. Les 

discussions programmatiques du 

Nouveau Front populaire, en 2024, 

sont parfois piégeuses. Dans un 

« effet de négociation », les cama-

rades socialistes et Place publique 

exigent de leurs partenaires de 

la gauche radicale une mention 

explicite à la loi sur les signes reli-

gieux ostentatoires dans les écoles 

publiques. Sans succès.

Les marges influencent-elles 

le centre ? Paria d’hier, l’indi-

géniste Houria Bouteldja flâne 

Laïcité

Voile à l’école : l’autre bataille  
au sein de la galaxie insoumise
Bien que certains militants LFI souhaitent abroger la loi de 2004, le programme 
présidentiel du parti n’en fait pas mention. Mais la poutre travaille.

↑ « On n’a pas 

entendu une 

seule fois cette 

revendication 

dans les cortèges 

lycéens », relève 

un proche  

de Jean-Luc 

Mélenchon.

FRANCE EN COUVERTURE
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tranquillement cet été, aux uni-

versités de rentrée de La France 

insoumise. « Qu’est-ce que tu fous 

là ? », l’interroge Samir Bousnina, 

du média décolonial en ligne 

Paroles d’honneur. « Je suis venue 

négocier l’abrogation de la loi de 

2004 », ironise-t-elle rieuse, car 

la revendication est au fondement 

du mouvement des Indigènes de 

la République. Une partie du cou-

rant décolonial, qui considère Jean-

Luc Mélenchon comme un « butin 

de guerre », « a aujourd’hui mis tout 

l’appareil militant au service de LFI, 

dit le chercheur Damien Saverot, 

docteur en sciences politiques. 

Leurs thèses nourrissent d’ailleurs 

la jeune génération, qui elle-même 

irrigue le mouvement et influence 

les nouvelles orientations straté-

giques. » Le patriarche n’a-t-il pas 

récemment reconnu « une erreur 

terrible » dans ses commentaires 

d’hier sur les femmes voilées ? 

« Maintenant qu’il a fait volte-face 

sur le sujet du voile, ces gens-là se 

sentent forts », analyse Guillaume 

Lacroix, président du Parti radical 

de gauche et ancien interlocuteur 

du candidat à l’Elysée.

« PRÉTEXTEÀL’ISLAMOPHOBIE »

Les plaques tectoniques bougent, 

se faire alpaguer sur les réseaux 

sociaux y contribue… « Je vois 

des messages du genre “on ne 

vous entend pas sur cette loi isla-

mophobe” », raconte un député 

insoumis. Antoine Léaument, par 

exemple, a été questionné à maintes 

reprises par un internaute lors d’un 

live sur Twitch. Et a exprimé ses 

doutes. « Pour l’instant, la posi-

tion de La France insoumise, c’est 

que cette loi reste en place. Et il y a 

des discussions, des débats sur ce 

sujet-là. […] Est-ce que la loi était 

la bonne solution? Il y a débat, moi 

je suis loyal à mon mouvement, je 

ne sors pas du programme de mon 

mouvement. » Quelques contribu-

teurs du programme « livret édu-

cation », visant à compléter le pro-

gramme présidentiel, ont planché 

sur cette loi. Dans une note, ils 

appellent à commander un nou-

veau rapport scientifique sur les 

conséquences du texte et à suivre en 

conséquence la recommandation 

de la dernière étude, datant de 2012, 

menée par Amnesty International: 

« Si les rapports actualisés confir-

ment que cette loi a des effets dis-

proportionnés sur les filles musul-

manes et/ou d’autres minorités 

religieuses, elle doit être abrogée. »

La poutre a travaillé, en interne. 

Combien de députés ou d’élus de 

grandes villes s’opposent ou se sont 

opposés, ouvertement, à la loi de 

2004 ? Avant d’être sacré sous l’éti-

quette de LFI, Aly Diouara multi-

pliait les critiques à son encontre. 

Sur X en 2022, le futur maire de 

La Courneuve y voyait un « pré-

texte [à] l’islamophobie », source du 

« déclin de la France ». Un an plus tôt, 

il la qualifiait « par essence [de] dis-

criminatoire, liberticide, contraire à 

la laïcité et la DDHC (sic) [NDLR: la 

Déclaration des droits de l’homme et 

du citoyen] ». Cet été, l’édile de Saint-

Denis Bally Bagayoko l’a aussi assuré 

au Point, il est défavorable au texte, 

car « sous couvert du principe de laï-

cité, certaines lois viennent remettre 

en cause certains droits fondamen-

taux ». La députée Alma Dufour l’as-

sume également, c’est sa « position 

personnelle ». Elle aimerait qu’une 

question prioritaire de constitu-

tionnalité soit un jour posée en la 

matière; peut-être la norme serait-

elle alors jugée inconstitutionnelle. 

« Dans le débat public, dès qu’on 

l’ouvre sur ce sujet on nous fait pas-

ser pour des islamistes qui se fichent 

de la liberté des femmes. A LFI, cette 

loi ne posait pas de souci jusqu’au 

jour où l’on a compris les problèmes 

qu’elle pouvait poser pour les liber-

tés publiques », dit un parlementaire 

du mouvement.

Danièle Obono n’est plus seule, 

elle qui en la matière se savait « en 

porte-à-faux » avec la ligne de son 

mouvement, à sa première élec-

tion à l’Assemblée nationale en 

2017. Désormais, elle peut comp-

ter sur quelques camarades beau-

coup moins laïcards. « Quand je 

voyage en Belgique ou à Londres, je 

remarque que ça ne pose pas de pro-

blème, glisse un député insoumis 

anonyme. Je serais heureux d’ouvrir 

ce débat une fois aux commandes 

du pays. » Avant d’être exclu de LFI, 

le parlementaire Hendrik Davi, dont 

le premier engagement politique fut 

contre la loi de 2004, a saisi que le 

sujet pouvait « diviser ».

« JENESIGNERAIPAS »

Jean-Luc Mélenchon l’a compris. 

Dans Causes républicaines (Seuil, 

2004), lui aussi confessait quelques 

réticences : « Je n’aimais pas l’idée 

d’une loi contre le port du voile à 

l’école […], je sentais autour du débat 

la présence répugnante des ara-

bophobes, cohorte sournoise de la 

haine. » La réserve de principe n’aura 

pourtant pas empêché le tribun de 

s’attacher durablement à ce texte. 

Comme le racontent les auteurs de 

La Meute (Flammarion, 2025), une 

tribune sur l’interdiction de l’abaya, 

qualifiant la loi de 2004 de « raciste » 

et « d’islamophobe », circule en 

interne en 2023. L’insoumise dio-

nysienne Sabrina Ali Benali propose 

dans la boucle Telegram du mouve-

ment de signer le texte. « Cela justifie 

que je ne signerai pas, répond Jean-

Luc Mélenchon. Ce n’est pas notre 

position historique constante. Je ne 

signe pas et je vous invite à en faire 

autant. Sans bruit, sans polémique 

publique qui ne servirait à rien. Ni 

à personne. Si quelqu’un fait sor-

tir un mot de cet échange-là, la liste 

sera immédiatement supprimée. » 

Retour à la conférence des « nou-

veaux médias » de mars 2026. A la 

question de TataDrapi, il répond : 

« J’ai peut-être tort, mais je m’en 

tiens à la loi et, si un jour vous vou-

lez changer la loi, je ferai comme 

tout le monde, j’obéirai. Mais ça ne 

veut pas dire que je serai d’accord. » 

Face aux nouveaux insoumis d’au-

jourd’hui, il n’y a qu’un seul patron: 

celui de toujours. W M. C.

« LALOIÉTAIT-ELLELA
BONNESOLUTION? ILYA
DÉBAT,MOI,JESUISLOYAL
ÀMONMOUVEMENT »

10 février 
2004

Députés PS

2 contre

7 pour

14 contre

PCF

Scrutin 
du projet de loi 

interdisant  
le port de 

signes religieux 
à l’école  

à l’Assemblée 
nationale

140 votes pour
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Breton à Matignon et le presse. Qui 

d’autre, alors que la dette caracole, 

que les déficits se creusent, que le 

pays vocifère ? Qui d’autre pour 

tenir tête à Trump, à Poutine, à Xi 

Jinping, « aux géants déchaînés », 

comme il les nomme ? Qui, sinon 

lui, pour rassurer les marchés finan-

ciers, vivifier l’Europe et restau-

rer sa souveraineté ? A l’évocation 

de cette conversation, l’ancien 

ministre de l’Economie sous 

Jacques Chirac hausse les épaules 

et de sa main indique sa cuisine, à 

l’autre bout du salon. Sait-on seule-

ment le nombre de jobs impossibles 

qu’on lui a proposés alors qu’il s’y 

tenait, l’oreille collée au téléphone ? 

France Telecom, Atos, au moins 

deux fois, Bercy sous la mandature 

de Jean-Pierre Raffarin. Et derniè-

rement Bruxelles, remplaçant 

au pied levé Sylvie Goulard, où 

de 2019 à 2024, il fut l’omnipotent 

commissaire européen, un porte-

feuille tentaculaire englobant l’in-

dustrie, le numérique, la défense 

et l’espace. Il y ferraille contre 

les Gafam, s’oppose à Elon Musk, 

orchestre la production des vaccins 

lors du Covid. « On m’appelle 

 toujours pour les combats perdus. 

Les combats pas perdus, c’est pour 

les inspecteurs des finances, je suis 

le plan B, B comme Breton. »

VIBRIONNANT ET OPTIMISTE

Et le plan B comme Breton de reve-

nir sur sa candidature en 2027 : 

« Aujourd’hui je ne suis pas candi-

dat, demain je ne sais pas », car 

entre aujourd’hui et demain, il a 

86 400 secondes à remplir, utiliser, 

exploiter, pas une à perdre. Lever à 

4 heures, séance de gym, jamais 

d’alcool, ni de cigarette, aucun dîner 

mondain, la vie pleine balle et le 

 cerveau multitâches. Son ancien 

directeur de communication à la 

Commission européenne, Terrence 

Zakka, recasé en juin dernier au 

cabinet de Bernard Arnault, son 

grand ami obsédé comme lui par le 

temps qui file et les finances qui 

baguenaudent, le décrit vibrion-

nant, optimiste, passant son temps 

à faire des calculs, pondre des notes, 

T
hierry Breton se lève du 

fauteuil et mime la scène. 

Années 1970 finissantes, 

lui 22 ans, professeur de 

modélisation mathématique, ses 

étudiants « tous plus âgés » et 

dans l’amphithéâtre bondé, sa 

 question à l’assemblée : combien de 

secondes compte une vie active ? 

Inter diction de saisir la calculette. 

L’un dit 10 millions, 15, propose un 

autre, 100 milliards, renchérit le 

troisième. « La réponse est 1,7 mil-

liard de secondes, raconte aujour-

d’hui le septuagénaire, dont les yeux 

bleus s’enflamment sous des sour-

cils impeccablement dessinés, vous 

rendez-vous compte ? »

Dans son équation fétiche, bré-

viaire de toute son existence, il 

intègre la vitesse des connexions 

neuronales, leur nombre, les 

secondes perdues à dormir et celles, 

suspendues, durant lesquelles le 

cerveau du mort continue – briève-

ment – de produire des associations. 

Et, tandis que derrière la verrière 

de sa demeure, l’ancienne mai-

son-atelier d’un artiste, le jardin 

danse sous les couleurs de l’au-

tomne parisien, il conclut son tour-

billon avec une citation d’Orson 

Welles : « Il y a ceux qui rajoutent de 

Thierry Breton, arrière-
pensées présidentielles

L’ancien commissaire européen a consulté les candidats sur sa règle d’or. 
Mais on n’est jamais mieux servi que par soi-même… Et ce n’est pas 

l’arrivée de Christine Lagarde dans le débat qui réfrénera son ardeur l

la vie aux années. » Il se rassoit, lisse 

sa cravate, reprend une gorgée de 

café. Le fils de physicien nucléaire, 

élevé dans le culte protestant du 

 travail, ne croit qu’à l’instant, dont 

il vise « l’exploitation maximale ». 

Dans chaque seconde, mille vies.

Alors que les candidats de la 

droite et du centre patinent déses-

pérément, bruissent les rumeurs 

selon lesquelles il serait tenté, en 

février prochain, de se présenter à 

la présidentielle. Il s’y préparerait, 

rédigeant des notes sur le système 

de santé, sur l’éducation nationale, 

sur la défense, le nucléaire, l’immi-

gration (à ce propos, il assure en 

privé qu’il est parfaitement inutile 

de pondre une énième loi, il suffirait 

de faire exécuter les OQTF et basta), 

confiant même à son entourage 

que son projet tiendra en une page, 

« quelques points essentiels, le reste 

est bavardage ». Aujourd’hui, il s’en 

défend : « Je suis à des années -

lumière d’une candidature à la pré-

sidentielle. » Des années-lumière 

calculées en secondes donc, et tout 

de suite ça parait déjà moins.

Son ami François Bayrou, ren-

contré dans les années 1980, est à 

l’origine de l’idée surprenante. Alors 

Premier ministre, il invite Thierry 

Emilie Lanez 

Grand reporter 

enquête
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Grand reporter 
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lisant des trucs invraisemblables 

comme l’obscur compte rendu 

d’une sous-division rurale chinoise, 

« littéralement obsédé par la dette, 

sa passion ». Un esprit analytique 

en ébullition, dédaigneux de la 

 tambouille politique depuis que 

Jacques Chirac et René Monory, 

dont il fut le tout jeune conseiller, ne 

sont plus, mais sachant parfois la 

décrypter. Quand Gabriel Attal est 

nommé à Matignon, il confie à un de 

ses proches, éberlué, que la prési-

dentielle commence. « En faisant 

ça, Macron tue Edouard Philippe, il 

va dorénavant nommer une succes-

sion de petits chevaux pour les tuer 

les uns après les autres », lui expose-

t-il en substance.

La méthode a en effet ainsi bril-

lamment fonctionné. La présiden-

tielle n’étant que pour après-demain, 

il publie demain son 11e livre sur la 

résurgence des empires, tout en écri-

vant son 12e, annoncé pour le prin-

temps, égrenant sans se faire prier la 

pertinence fulgurante de toute sa 

bibliographie. Mais surtout, il s’est, 

depuis mars, métamorphosé en mis-

sionnaire de la « règle d’or », celle qui 

limiterait le déficit public à 2 % du 

PIB à l’horizon 2032, le coup de 

chaud récent sur les taux d’intérêt le 

persuadant de l’urgence cruciale de 

son combat. Mieux, il brûle de faire 

inscrire sa sainte règle dans la 

Constitution, ce qui rassurerait sur-

le-champ les marchés financiers, 

permettrait de réduire les coûts 

d’emprunt de la France, et surtout, 

« sauverait la démocratie », assure-

t-il. Un cadre intangible, indispen-

sable, raisonné, au sein duquel les 

Français choisiront, en votant à la 

présidentielle, le chemin. S’ils votent 

majoritairement à gauche, ils opte-

ront pour la taxation des plus riches, 

s’ils choisissent la droite, ils préfére-

ront les baisses d’impôts ou la préfé-

rence nationale. Peu lui importe, 

dit-il, à condition de s’entendre 

sur l’objectif, l’essentiel même : 

« Réapprendre tous ensemble la 

 discipline budgétaire, notre seule 

règle de vie commune. »

L’homme pressé, viscéralement 

habité par l’urgence financière, a 

rencontré un à un tous les candidats 

à la présidentielle, ça fait du monde. 

Pas de secrétariat, pas d’assistant, il 

prend son téléphone, se déplace, 

évangélise. Son carnet de bal fait 

– presque – carton plein. Retailleau, 

Attal, Philippe. Et même le non 

 officiellement candidat François 

Hollande. En revanche, il n’a pas 

conversé avec Jean-Luc Mélenchon, 

mais il eut un échange avec Manuel 

Bompard, à la sortie d’une émission 

télévisée, rien de bien concluant. 

Et puis, ce dont il est si fier, le 

↑L’objectif  ? 

« Réapprendre 

tous ensemble 

la discipline 

budgétaire, 

notre seule 

règle de vie 

commune. »

« ON M’APPELLE POUR 

LES COMBATS PERDUS. 

JE SUIS LE PLAN B,  

B COMME BRETON »
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pompon de sa croisade, Marine 

Le Pen, qu’il s’enorgueillit d’avoir 

convertie. Fin août, quand devant 

les patrons assemblés sous le soleil 

de Roland Garros à l’appel du Medef, 

la candidate RN fait sienne la règle 

d’or, il exulte. « Un game-changer », 

fanfaronne-t-il, persuadé d’être à 

l’origine de cette spectaculaire et 

soudaine conversion à l’orthodoxie 

financière et convaincu que celle 

dont le programme varie grande-

ment sur ces questions serait défi-

nitivement acquise à cette cause.

UN MARIO DRAGHI FRANÇAIS

Avec le RN, tout a commencé lors 

d’un voyage en train vers Bruxelles, 

où il entreprend l’eurodéputé 

Jordan Bardella ; suivent des 

échanges avec le député Jean-

Philippe Tanguy, ce dernier quali-

fiant leur conversation de « très inté-

ressante ». Le monsieur Economie 

du RN serait « même ravi de le revoir 

pour échanger à nouveau ». Obstiné 

– lui préfère se qualifier d’opti-

miste –, Thierry Breton feint de 

croire en la parole de ces candidats. 

Au point de tenir une curieuse 

« IL PEUT ÊTRE UNE 
CARTE RÉELLE,  
SI LES PETITS CHEVAUX 
PLAFONNENT »

comptabilité. Si tous les députés RN, 

Horizons, LR, PS et Renaissance 

signent pour la règle d’or, celle-ci 

obtiendrait trois cinquièmes des 

votes des deux assemblées, donc, 

conclut-il, il faut d’urgence convo-

quer un Congrès à Versailles. Ni une 

ni deux, il s’est rendu à l’Elysée le 

28 octobre, puis il a rédigé une pro-

position de lettre demandant au 

président de la République de ras-

sembler les deux chambres. Il attend 

désormais que les chefs de parti la 

signent. « Je pousse avec mes petits 

bras ». François Hollande, qui le 

connaît depuis longtemps, et se ver-

rait bien lui aussi à l’Elysée, observe 

à raison « que porter un diagnostic 

juste ne conduit pas nécessairement 

à ce que les tenants de la majorité du 

bloc central se rangent derrière 

vous ». Qu’à cela ne tienne, Thierry 

Breton se targue d’une visibilité 

médiatique, façonnée par sa pré-

sence dominicale sur le plateau de 

LCI dans Le Monde de demain, un 

entretien avec Darius Rochebin. 

« Des audiences excellentes », 

assure le journaliste, vantant le  

« travail fou » abattu par son invité 

pour préparer chaque passage, le 

seul « à avoir une connaissance 

aussi étendue, incollable sur la 

moindre statistique ».

Tapi dans sa magnifique mai-

son, il rencontre tout le monde, mais 

travaille toujours seul. Pas de parti, 

pas de cabinet, pas de structure, 

même si une discrète poignée d’ex-

perts le nourrit, lui rédigeant des 

fiches, tandis qu’il les abreuve de ses 

analyses, envoyées dès 6 heures le 

matin via WhatsApp. Persuadé 

d’être le Mario Draghi français, le 

sauveur d’un pays en déroute. Une 

perspective que le retour dans le jeu 

hexagonal de Christine Lagarde, 

depuis son départ de la BCE, cham-

boule cependant. « L’univers de la 

proximité électorale n’est pas encore 

le sien, mais c’est là que ça se 

jouera », note, dans une jolie litote, 

François Bayrou. En outre, le cheva-

lier de la règle d’or n’a pas que des 

fans. Quelques grands patrons font 

ainsi la moue à l’évocation de son 

bilan à la tête d’Atos. 

Il compte également quelques 

ennemis, comme Nicolas Sarkozy, 

dont il étrille l’inconséquence finan-

cière, rappelant cette séquence ter-

rible où, en juillet 2007, le président, 

tout juste élu, flanqué de sa ministre 

de l’Economie Christine Lagarde, 

s’est rendu à Bruxelles pour enterrer 

les promesses de rétablissement 

budgétaire faites quelques mois plus 

tôt par la France à l’Allemagne. « Il 

peut être une carte réelle, si les petits 

chevaux plafonnent », veut 

aujourd’hui croire son ami François 

Baroin, compagnon de pêche à 

Gargilesse, aux confins de la Creuse, 

où Breton, nouveau châtelain du vil-

lage, se réfugie chaque été. Les petits 

chevaux qui plafonnent, c’est fait. 

Mais quid des deux énormes che-

vaux sur la ligne d’arrivée ? Tant de 

secondes à remplir jusqu’au prin-

temps prochain. W

←Même Marine 

Le Pen et Jordan 

Bardella se sont 

convertis à 

l’orthodoxie 

prônée par 

Thierry Breton.
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La non-sélection à 
l’université : un slogan 
aux effets antisociaux

Parmi les revendications portées par 
les organisations étudiantes figure la création
de 250 000 places à l’université afin

d’y garantir la « non-sélection ».  
Une demande contreproductive qui pousse 

l’avantage des mieux nés. 

En cette rentrée des vacances de la Toussaint, des dizaines 

de campus restaient fermés du fait d’un mouvement de 

contestation étudiante, lequel demande, notamment, que 

soit garantie la non-sélection à l’université via la création 

de places supplémentaires. Une revendication appuyée par 

Jean-Luc Mélenchon qui, le 11 octobre, dans son meeting 

au Zénith d’Auvergne, déclarait : « Nous ne sommes pas pour 

la sélection [à l’université] : nous sommes pour l’enseigne-

ment, nous sommes pour l’accès au savoir. » Tonnerre d’ap-

plaudissements. C’est le propre 

des slogans qui sonnent juste : 

ils en feraient presque oublier 

leurs effets dans la réalité. 

Pourtant, on sait – depuis qua-

rante ans ! – ce que produit ce 

 slogan : l’inverse exact de ce qu’il 

prétend obtenir. C’est-à-dire 

 l’accroissement impardonnable 

des inégalités  scolaires, et le bluff de « la réussite pour tous. »

Premier mensonge par omission : notre enseignement 

supérieur trie, et il trie sévèrement. Classes préparatoires, 

grandes écoles, IUT, BTS, établissements privés hors de 

prix : partout, on choisit sur dossier ou sur concours. 

L’université reste la seule filière officiellement non sélec-

tive, tenue d’accepter tous ceux qu’elle a la place d’accueil-

lir, souvent mal préparés à la filière qui exige le plus d’au-

tonomie. Le résultat se lit dans les statistiques du 

ministère : parmi les bacheliers entrés en licence en 2019, 

à peine un tiers a obtenu son diplôme en trois ans, et 5 % 

des bacheliers des filières professionnelles. Le tri qu’on 

refuse à l’entrée se fait donc à la sortie, par l’échec, et il 

épargne d’abord les mieux nés : 42 % de réussite en 

trois ans pour les étudiants très favorisés, 27 % pour les 

défavorisés. 

C’est une trahison par la fausse promesse ; un détour-

nement des principes par les sentiments de façade. Car la 

méritocratie, au cœur du projet français, n’a jamais consisté 

à garantir à tous la réussite scolaire et universitaire, mais 

à la garantir à ceux qui en ont les capacités et qui travaillent 

dur, quel que soit leur milieu d’origine. Elle n’est pas 

 l’absence de sélection : elle est la sélection fondée sur 

 l’effort et la capacité. Quand l’institution renonce à trier 

elle-même, le tri s’organise ailleurs et pousse l’avantage 

des catégories socioculturelles privilégiées : cours parti-

culiers, école privée, contournement de la carte scolaire, 

coachs Parcoursup… La « réussite pour tous » n’a pas sup-

primé la sélection ; elle l’a privatisée.

LA DÉGRINGOLADE DE LA MÉRITOCRATIE

Faut-il d’autres chiffres pour s’en convaincre ? Voici des 

décennies que notre école se veut de moins en moins sélec-

tive pour être de plus en plus « démocratique » et voici des 

décennies que les enquêtes nationales comme internatio-

nales documentent la dégringolade de notre méritocratie. 

Les résultats Pisa publiés en septembre sont les plus bas 

jamais enregistrés par la France depuis la création de 

l’enquête. Quant à la démocratisation : triste blague.

En 2003, la France était encore dans la moyenne de 

l’OCDE en ce qui concerne la reproduction des inégalités 

à l’école (ce qui était déjà inacceptable) ; dix ans plus tard, 

le poids de prédestination y était l’un de  plus lourd du 

monde développé. En mathéma-

tiques, comme en Français. C’est 

probablement l’une des fautes 

politiques le plus graves des der-

nières décennies.

Et l’on parle de « réussite pour 

tous » ? Il y a un nom pour ce genre 

de position : les sociologues amé-

ricains parlent de « croyances de 

luxe ». Ce sont les idées qui permettent de se distinguer en 

tant que progressiste, tout en étant soi-même (ou ses 

enfants) à l’abri de la casse qu’elles peuvent engendrer. La 

facture est pour les autres. Dans le cas de l’école et de l’uni-

versité, c’est l’enfant sans réseau qui a besoin d’une insti-

tution qui le repère, l’éprouve et le hisse (s’il souhaite faire 

son chemin dans les études, car la réussite ne saurait s’y 

résumer). En promettant à ces méritants-là qu’ils n’auront 

jamais à être choisis, on leur retire la chance d’être choisis 

pour ce qu’ils valent. W

LE REGARD D’ANNE ROSENCHER

À PEINE UN TIERS OBTIENNENT 
LEUR DIPLÔME EN TROIS ANS. LE TRI 

QU’ON REFUSE À L’ENTRÉE SE FAIT 
DONC PAR L’ÉCHEC, À LA SORTIE
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UNE CHRONIQUE  

DE JEAN-FRANÇOIS COPÉ
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Jean-François Copé, ancien ministre, 

est le maire (LR)  

de Meaux (Seine-et-Marne).
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Quand Trotski 
éclipse  
les Lumières

Prenons au sérieux ce que les insoumis 
nous montrent : leur manière  
de conquérir le pouvoir nous 
renseigne déjà sur la manière dont 
ils entendent l’exercer…

ans sa conquête du pouvoir, La 

France insoumise s’attaque métho-

diquement aux piliers de l’Etat de 

droit, c’est-à-dire à l’Etat lui-même. 

Qu’il s’agisse de la force publique, 

du rôle des représentants élus ou 

de l’indépendance de la presse, ses 

dirigeants contestent les institutions 

dès qu’elles contrarient leur straté-

gie. Ces prises de position dessinent 

une même logique : faire prévaloir 

le rapport de force sur le droit. Les 

méthodes de Trotski, que Jean-Luc 

Mélenchon connaît sur le bout des 

doigts, prennent ainsi le pas sur l’hé-

ritage des Lumières dont il ne pré-

tend même plus être le dépositaire 

tant tout lui semble facile. Le sujet 

le plus spectaculaire de cette remise 

en cause en cet automne 2026, c’est 

la déconstruction d’une des lois 

fondamentales de la démocratie 

théorisée par Max Weber à la fin du 

xixe siècle : seul l’Etat a le « mono-

pole de la violence légitime ».

Ainsi, l’un des nouveaux bras 

armés de LFI, le maire de Saint-Denis 

Bally Bagayoko, affirme-t-il, au cœur 

des manifestations lycéennes le 

29 septembre dernier, que « la vio-

lence, à un moment donné, peut être 

légitime ». Si l’on n’y prend pas garde, 

on peut tomber dans le piège. Après 

tout, et notre histoire le rappelle, la 

Révolution française a permis par la 

violence de conquérir des droits fon-

damentaux pour les citoyens. Oui, 

mais à un détail près : elle est venue 

renverser un régime monarchique 

avec à sa tête un chef d’Etat, le roi, qui 

puisait sa légitimité de Dieu et non 

pas du suffrage universel. Il n’y avait 

donc pas d’autre alternative que la 

violence. Il en est d’ailleurs de même 

pour toutes les autres formes de dic-

tature, qui par nature excluent que 

la légitimité du pouvoir puisse pro-

céder de la garantie des libertés fon-

damentales qui accompagne toute 

démocratie.

VERS « LA LOI DU PLUS FORT »

De ce point de vue, la fascination 

assumée par Jean-Luc Mélenchon 

pour Robespierre – authentique 

 criminel d’Etat responsable de 

35 000 condamnés à mort dont 

10 000 sans procès – est extrême-

ment révélatrice et inquiétante. Car 

à l’inverse, le rôle de l’Etat dans une 

démocratie est de rendre possible, 

au nom de la nation, la vie en société 

d’une communauté d’hommes et de 

femmes sur un même territoire. 

Pour ce faire, il appartient au 

gouvernement sous le contrôle du 

Parlement de mettre en œuvre les 

politiques publiques qui le per-

mettent, étant entendu que sa légi-

timité procède exclusivement du 

 suffrage universel. Ainsi, l’Etat, et 

lui seul, est détenteur de la violence 

légitime et remettre ce principe en 

cause ouvre la voie à la « loi du plus 

fort », définition même de la dicta-

ture. Cet usage de la force publique 

est au cœur de l’article 12 de la 

Déclaration des droits de l’homme 

et du citoyen de 1789. Il doit être 

encadré et ses abus sanctionnés par 

le juge : son usage doit être néces-

saire et proportionné, encadré par 

la loi et soumis à des contrôles.

AMALGAME IDÉOLOGIQUE

A la lecture de cette définition, on 

comprend le mécanisme diabolique 

par lequel LFI radicalise une partie 

de nos concitoyens. Mathilde Panot, 

adepte elle aussi du double langage, 

s’inscrit dans la même veine lors-

qu’elle indique que la rue « c’est aussi 

la démocratie ». Et lorsque les res-

ponsables LFI invitent leurs mili-

tants à « s’interposer entre les mani-

festants et les forces de l’ordre », ils 

brouillent délibérément le message 

en mettant à égalité les uns face 

aux autres. Il leur reste à qualifier le 

 gouvernement de « fasciste » et la 

boucle est bouclée.

Dans ce contexte, l’instrumen-

talisation des personnes blessées 

lors des affrontements avec la police 

s’inscrit dans la même logique avec 

des formules bien construites du 

type « un feu de poubelle ne vaut pas 

une main arrachée ». Il n’est pas 

très compliqué de voir l’amalgame 

idéologique. Personne évidemment 

ne se réjouit de voir des manifes-

tants gravement blessés. Mais cha-

cun peut observer que cela ne serait 

jamais arrivé sans un tel appel à la 

radicalisation.

L’article 3 de notre Constitution 

le rappelle : « La souveraineté natio-

nale appartient au peuple qui 

l’exerce par ses représentants et 

par la voie du référendum. » Mettre 

sur le même plan le suffrage et le 

 blocage, c’est faire dépendre la déci-

sion collective du rapport de force 

plutôt que des règles communes. 

L’Histoire enseigne que nous avons 

toujours tort de ne pas prendre au 

sérieux ce que les populistes pro-

mettent de faire : leur manière de 

conquérir le pouvoir nous ren-

seigne déjà sur la manière dont ils 

entendent l’exercer... W
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C
’est une lecture aussi accablante qu’enthou­

siasmante. Dans Le Choc libéral- égalitaire. 

Un plan radical pour éviter la faillite (Odile 

Jacob), l’économiste David Spector sou­

ligne l’ampleur de la crise française, entre dépenses 

publiques clientélistes, forte imposition sur le tra­

vail, qualité des services publics qui se dégrade et 

dette hors de contrôle. Mais le professeur associé à 

l’Ecole d’économie de Paris propose un « plan radi­

cal » pour  éviter la faillite : une suppression massive 

des dépenses  inutiles et la retraite à 67 ans en même 

temps qu’une revalorisation des salaires de 10 % et une 

taxation du sol. Des propositions audacieuses qui, on 

l’espère, s’inviteront dans les débats de la campagne 

présidentielle.

Votre livre s’ouvre par un constat : la France 

figure parmi les pays où les dépenses publiques 

et les prélèvements obligatoires sont les plus 

élevés dans le monde et où les services publics 

rencontrent de plus en plus de difficultés.  

Est-ce si dramatique que cela ?

David Spector Nous avons d’abord des dépenses im ­

portantes financées par des prélèvements élevés, qui 

pèsent énormément sur le travail et finissent par pro­

duire des salaires nets particulièrement bas. Pour ne 

rien arranger, notre pays doit faire face à un niveau 

de dette alarmant, dont les Français commencent à 

prendre conscience. Ensuite, nos services publics 

s’écroulent. On le voit dans l’éducation, avec la chute 

dans les classements Pisa ou avec les professeurs 

 débutants payés à peine au­dessus du salaire minimum. 

En matière de santé, cela se traduit par une forte aug­

mentation de la mortalité infantile depuis une quinzaine 

d’années. Ce n’est guère mieux du côté de la justice, dont 

on dénonce régulièrement les dys fonctionnements et 

les délais d’instruction trop longs. Cette faiblesse de nos 

services publics s’explique par le fait que les dépenses 

servent surtout à financer les transferts sociaux, au 

premier rang desquels les retraites et la santé. Enfin, 

s’ajoute à cela une multitude de dispositifs clienté­

listes qui s’adressent à tout le monde: les riches et les 

pauvres, les jeunes et les vieux, les ménages et les entre­

prises, etc. Les aides au logement, le pass culture, les 

cures thermales remboursées, les avantages fiscaux 

de l’assurance­vie, le pacte Dutreil, le crédit d’impôt 

recherche ou encore les logements sociaux en sont 

quelques exemples parmi des centaines. Or chaque 

dispositif a ses bénéficiaires, qui se mobilisent dès lors 

que l’on tente de le supprimer ou d’en réduire le mon­

tant. Nous nous trouvons ainsi bloqués dans une situa­

tion où nous ne pouvons remettre en question aucune 

dépense. D’où notre incapacité à redresser la barre en 

matière budgétaire.

Selon vous, cette multiplication d’avantages 

particuliers alimente une guerre de tous contre 

tous…

Ce système produit chez les uns et les autres un 

 profond sentiment d’injustice : pourquoi mon voi­

sin bénéficie­t­il d’un logement social alors que ma 

situation est comparable ? Pourquoi mon concurrent 

a­t­il obtenu le crédit d’impôt recherche alors que 

 j’estime faire autant de recherche que lui ? A force, 

cela crée une société du soupçon, où chacun a le sen­

timent d’être perdant et de payer pour les avantages 

des autres. C’est logique: d’un côté, nous payons beau­

coup d’impôts et de cotisations; de l’autre, nous espé­

rons récupérer une partie de ce que nous avons payé 

par la distribution d’argent public. Cette guerre de 

tous contre tous donne lieu à des scènes ubuesques. 

Alors que nous faisons face à des crises budgé­

taires, environnementales et internationales majeures, 

les parlementaires ont consacré du temps à déterminer 

si l’on devait pouvoir acheter du riz ou de la farine avec 

des titres­restaurant.

DAVID SPECTOR

« Dire la vérité sur l’effort à faire
serait politiquement suicidaire »
Dans Le Choc libéral-égalitaire, l’économiste invite à répondre à l’ampleur de la crise 
budgétaire française par un plan radical et audacieux, entre suppression des dépenses 
inutiles, retraite à 67 ans, revalorisation des salaires et taxation du sol non agricole l
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Vous défendez l’idée contre-intuitive selon 

laquelle il serait plus facile, politiquement,  

de supprimer 100 dépenses d’un coup plutôt  

que de les annuler une à une… Pourquoi ?

Il est plus simple de gagner une grande bataille, si dif-

ficile soit-elle, que de mener 100 batailles succes-

sives contre 100 groupes de bénéficiaires. Une réforme 

partielle laisse toujours à ceux qui perdent leur avan-

tage la possibilité de se mobiliser, parce que chaque 

dépense a ses bénéficiaires concentrés, alors que son 

coût est dilué dans toute la population. Aucun élec-

teur ne remerciera son député d’avoir supprimé la 

subvention aux cures thermales pour lui faire gagner 

25 centimes sur sa fiche de paie, alors que les établis-

sements et les curistes ont tout intérêt à se mobiliser. 

En revanche, un effort portant non pas pour 200 mil-

lions mais sur 200 milliards d’euros permet d’accorder 

à tout le monde un avantage visible. Une partie peut ser-

vir à réduire le déficit et à stabiliser la dette, et une autre 

peut être rendue aux Français, en particulier aux tra-

vailleurs, sous la forme d’une amélioration sensible des 

salaires nets. Là, on peut espérer construire un  soutien 

politique à la réforme.

Sauf en cas de scénario à la grecque avec une 

crise de la dette, vous estimez qu’aucun candidat  

ne pourra se faire élire sur un programme  

de redressement des comptes publics…

Compte tenu de la hausse des taux d’intérêt et du vieil-

lissement de la population, il faudra environ 160 mil-

liards d’euros par an pour simplement stabiliser la 

dette. A titre de comparaison, reculer de deux ans l’âge 

de la retraite, comme le prévoyait la réforme Borne, 

 rapporterait 27 milliards d’euros à terme, soit un sixième 

de cette somme Et c’était la réforme la plus ambitieuse 

et la plus impopulaire de la présidence Macron ! Ce 

qui nous attend est donc gigantesque. Même avec 

une retraite à 67 ans, un gel des pensions, une hausse 

de 4 points de TVA, la baisse d’un certain nombre de 

dépenses néfastes comme les aides au logement, ou 

excessives comme le soutien public à la formation 

professionnelle, ou encore le pacte Dutreil, on arrive-

rait à peine à stabiliser la dette. C’est pourtant combi-

ner des réformes dont chacune suffirait à faire sauter 

 plusieurs gouvernements…

Des idées intéressantes circulent dans cette cam-

pagne présidentielle, de tous les côtés. Je suis en 

désaccord avec La France insoumise, mais ses parti-

sans n’ont pas tort de dire que des milliardaires ont des 

facilités pour payer moins d’impôts que de « simples » 

millionnaires. Il est légitime de réfléchir à une taxe 

sur le patrimoine, non pas à 2 % comme le voudrait 

Gabriel Zucman, mais peut-être à 0,5 % comme dans 

certains cantons suisses. A droite, David Lisnard et 

Sarah Knafo pointent eux, tout aussi légitimement, 

le gaspillage des dépenses publiques, fustigeant les 

cures thermales ou les aides au logement. Le bloc 
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central a raison de demander un effort aux retraités. 

Le problème, c’est que personne ne présente un plan 

qui, en termes d’ordre de grandeur, permettrait ne 

serait-ce que de  stabiliser la dette. Marine Le Pen et 

Jean-Luc Mélenchon mettent en avant 100 milliards 

d’euros d’économies, des chiffres complètement far-

felus. Mais, même en admettant leurs estimations, 

100 milliards, ce n’est pas suffisant! Le montant néces-

saire est absolument colossal. Or dire la vérité sur l’ef-

fort à faire serait politiquement suicidaire.

Aujourd’hui, la colère de la jeunesse est justi-

fiée, entre le sous-financement du système éducatif 

et le blocage du marché du logement. Mais, en même 

temps, réclamer la retraite à 62 ou 60 ans, c’est se tirer 

une balle dans le pied. On ne peut pas vouloir défendre 

l’avenir et pousser encore plus vers des politiques géron-

tocratiques. La réalité, c’est qu’on ne pourra pas échap-

per à une retraite à 67 ans, soit un simple rattrapage par 

rapport à nos voisins européens.

En contrepartie des efforts colossaux,  

vous proposez une revalorisation de 10 %  

des salaires…

Globalement, nous sommes le pays où l’écart entre 

le salaire net qui arrive sur le compte en banque du 

salarié et le coût salarial total pour l’employeur est 

le plus élevé, sauf au niveau du salaire minimum. 

Réduire cet écart coûte très cher. Tous les gouver-

nements l’ont essayé depuis plus de trente ans, mais 

les ajustements ont été homéopathiques. Nous 

devons revaloriser fortement le travail, car c’est la 

seule manière de faire accepter un programme de 

redressement des comptes publics. Le sacrifice n’inté-

resse  personne. Quand François Bayrou a voulu sup-

primer deux jours fériés, la levée de boucliers a été 

telle que même un Premier ministre décidé à tomber 

de manière héroïque a dû reculer. Mais cette baisse du 

prélèvement sur le travail est aussi une nécessité écono-

mique. Des salaires nets plus élevés conduiront certains 

salariés à travailler un peu plus, et inciteront d’autres à 

entrer sur le marché du travail. Ils renforceront égale-

ment notre attractivité pour les travailleurs étrangers 

qualifiés – un enjeu majeur.

Comme nouvelle source de financements,  

vous mettez en avant une taxation du sol…

Il n’y a pas de solution miracle. L’extrême gauche met 

en avant les riches ; l’extrême droite, les immigrés ; 

la droite, les fonctionnaires, mais ces mesures ne suffi-

ront pas, ou sont même dérisoires dans le cas des immi-

grés. Je propose de mobiliser une ressource très abon-

dante en France : le sol. Non pas les terres agricoles, 

mais avant tout le sol urbain. Il y a eu une hausse très 

forte des prix de l’immobilier dans les grandes agglo-

mérations, tout comme sur la Côte d’Azur ou la façade 

atlantique. Cela fait deux siècles que les  économistes 

réfléchissent à une taxation optimale. Ils ont observé 

que la taxation a des effets « désincitatifs », sauf celle 

sur le sol. Quand on impose le travail, les personnes 

ont intérêt à travailler moins. Quand on taxe la cons-

truction ou son exploitation, cela pousse à bâtir moins 

et à moins entretenir les bâtiments. En revanche, 

le sol est en quantité fixe. L’évasion fiscale n’est donc 

pas possible. Le patrimoine français représente envi-

ron 20 000 milliards d’euros au total. La valeur du 

sol, sans compter les constructions, en représente 

40 %, un peu plus de 8 000 milliards. Je propose une 

taxe à un taux de 2,5 % sur toute la terre privée non 

agricole. En contrepartie, on supprime la taxe fon-

cière, les droits de mutation, la contribution foncière 

des entreprises et l’impôt sur la fortune immobilière. 

Cela ferait rentrer environ 80 milliards d’euros dans 

les caisses de l’Etat. Outre l’aspect budgétaire, cette 

mesure aiderait à débloquer le marché du logement. 

Aujourd’hui, quand vous ajoutez un étage à un bâti-

ment, vous payez plus de taxes foncières. Une per-

sonne âgée n’a pas forcément intérêt à vendre son 

logement pour en acheter un plus petit, parce que 

chaque transaction donne lieu à des droits de muta-

tion de 6 %. A l’inverse, une taxe sur la terre encoura-

gerait la construction et découragerait la conservation 

de logements vides. C’est une incitation à densifier 

le bâti, ce qui a aussi des avantages d’un point de vue 

écologique. Cette taxe existe au Danemark, en Estonie 

et dans plusieurs Etats américains. Elle serait juste, 

parce qu’elle taxerait les personnes qui avaient acheté 

un appartement à Paris pour une bouchée de pain sim-

plement parce qu’elles étaient là au bon endroit et au 

bon moment. Et elle remplacerait une taxe foncière très 

injuste, car basse là où le mètre carré est cher mais éle-

vée dans les banlieues pauvres, les zones rurales ou les 

petites villes en déclin. W

Le Choc libéral-

égalitaire.  

Un plan radical 

pour éviter  

la faillite,  

par David 

Spector.  

odile Jacob, 

224 p., 23,90 €.
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Gabriel Zucman, Emmanuel Saez et « l’audit » 
qui secoue les économistes
Selon un examen réalisé par intelligence artificielle et relayé par l’économiste américain 
Tyler Cowen, grande figure du libéralisme contemporain, les travaux des deux Français 
seraient truffés d’erreurs. Mais la fiabilité des résultats, tout comme la démarche, fait débat.

« PSZ » (Piketty, Saez et Zucman) : Phillip W. Magness, 

historien de l’économie à l’Independent Institut (un 

think tank libéral et libertarien), se réjouit que l’audit 

remette le sujet sur le devant de la scène. S’il reconnaît 

qu’il est imparfait et ne suffit pas à disqualifier les deux 

économistes, il le juge néanmoins « précieux » : 

« L’intelligence artificielle a repéré certains des pro-

blèmes que des humains signalaient. »

De fait, bien avant l’IA, plusieurs économistes 

avaient déjà contesté certaines études publiées par le 

trio français. En juillet 2024, dans le Journal of Political 

Economy, Gerald Auten et David Splinter montraient 

par exemple que si les inégalités de revenus aux Etats-

Unis ont augmenté depuis 1980, leur progression a été 

nettement moins marquée que ne le suggèrent les séries 

de Piketty et Saez, qui surestimeraient fortement la 

hausse de la concentration des revenus au sommet.

Pour Vincent Geloso, économiste québécois à la 

George Mason University, lui aussi critique des travaux 

de « PSZ », le principal reproche est que leurs choix 

méthodologiques « vont toujours dans la direction 

d’une maximisation des inégalités. Avant même de lire 

un article de Gabriel Zucman, je suis capable de prédire 

quelle sera sa conclusion. »

DIFFICILE DE DISTINGUER LE CHERCHEUR DU MILITANT

Ces querelles de méthode ont une portée bien plus poli-

tique qu’il n’y paraît. Dès 2003, Piketty et Saez avançaient 

qu’une imposition « fortement progressive » des reve-

nus et des successions avait pu empêcher les grandes 

fortunes de se reconstituer au milieu du siècle, et que 

son recul depuis les années 1980 pourrait favoriser leur 

retour. Or, en corrigeant leurs séries, Geloso, Magness et 

leurs coauteurs constatent que le recul des hauts reve-

nus a commencé plusieurs années avant l’instauration 

des taux marginaux les plus élevés. De quoi « remettre 

en question », écrivent-ils, le rôle central que Piketty et 

Saez prêtent à la fiscalité dans la baisse des inégalités.

L’existence de cette littérature critique explique 

d’ailleurs en partie pourquoi de nombreux économistes 

opposés aux conclusions des travaux de leurs trois 

confrères français déplorent la décision de Tyler Cowen 

de relayer l’audit IA. « C’est parce que je considère que 

les analyses de Saez et Zucman sont souvent défail-

lantes, que je ne souhaite pas que le travail sérieux 

Mercredi 28 octobre, peu avant 20 heures, heure 

française, Tyler Cowen lâche une bombe dans le 

petit monde, très fermé, de la science économique. Sur 

son blog Marginal Revolution, l’économiste américain, 

grande figure du libéralisme contemporain, relaie un 

« audit » aux conclusions chocs : les études des Français 

Emmanuel Saez et Gabriel Zucman, spécialistes mon-

dialement reconnus des inégalités et ardents défenseurs 

d’une taxation accrue des plus riches, seraient truffées 

d’erreurs. Parmi les 138 articles passés au crible, l’audit 

recensait, dans sa première version, 2 035 « problèmes », 

dont 147 jugés suffisamment graves pour modifier un 

résultat important. Seulement voilà : cet audit n’a pas 

été mené par des chercheurs aguerris, mais par… deux 

intelligences artificielles. Aucune trace, non plus, du 

prompt utilisé par l’auteur, resté anonyme.

En quelques heures, le message, publié sur X, 

dépasse le demi-million de vues, porté par une actua-

lité qui tombe à pic, les Californiens étant appelés à se 

prononcer six jours plus tard sur la « taxe sur les milliar-

daires » (la proposition a été rejetée par les électeurs, 

le 3 novembre), dont Emmanuel Saez est l’un des 

 co  auteurs. Mais pour Gabriel Zucman, contacté par 

L’Express, ce « pseudo-audit n’a aucune valeur et aucun 

intérêt, comme l’ont souligné tous les universitaires, 

même ceux les plus hostiles à l’imposition des grandes 

fortunes, qui se sont exprimés sur le sujet ».

Parmi les nombreuses réactions, majoritairement 

hostiles, figurent en effet celles de nombreux écono-

mistes pourtant très critiques à l’égard des travaux des 

deux chercheurs. Antoine Levy (Berkeley), qui a étrillé 

à plusieurs reprises la taxe Zucman dans nos colonnes, 

prévient sur X : « Attention. Rien qu’en regardant 

quelques-uns des articles que je connais bien dans cette 

liste, cet “audit” me semble être en grande partie du 

bullshit. » Même l’expert en politiques fiscales Jared 

Walczak, de la très libérale Tax Foundation, qui se pré-

sente par ailleurs comme étant « très critique à l’égard 

de certains travaux de Saez et Zucman », juge cette « ana-

lyse » réalisée par l’IA « peu convaincante et injuste ».

Auprès de L’Express, Tyler Cowen n’en démord pas : 

« Depuis longtemps, des chercheurs humains relèvent 

des erreurs et des biais dans les travaux de Saez et 

Zucman. Les IA confirment désormais que ces critiques 

sont probablement fondées. » Parmi ces critiques de I.
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(2024),  
et d’un blog, 

Marginal 
Revolution, 
lu dans le 

monde entier.
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consistant à critiquer leurs méthodes soit supplanté par 

cette analyse réalisée par IA, ni confondu avec elle », 

a expliqué Jared Walczak sur X.

Au-delà des divergences méthodologiques, cette 

controverse soulève une autre question : celle de la fron-

tière entre recherche académique et militantisme. « Ce 

sont des gens qui sont incapables de mettre en veilleuse 

leurs a priori idéologiques », déplore Vincent Geloso. 

C’est que depuis quelques années, Thomas Piketty, 

Gabriel Zucman et Emmanuel Saez ont multiplié les 

interventions médiatiques et pesé de tout leur poids dans 

le débat public. Au point qu’il en devient parfois difficile 

de distinguer le chercheur du militant. Gabriel Zucman 

ne cache pas la dimension politique de son engagement. 

Le sommet de Paris contre l’oligarchie internationale, 

organisé par l’Observatoire international de la fiscalité 

(dirigé par Zucman), illustre ce mélange des genres entre 

recherche et engagement politique. Le 21 novembre, au 

théâtre de La Concorde, Thomas Piketty, Paul Krugman 

et Joseph Stiglitz y côtoieront la syndicaliste Sophie 

Binet et la philanthrope et militante Abigail E. Disney 

pour « confronter leurs analyses et faire émerger des 

pistes d’actions concrètes » afin de « lutter contre la 

sécession des ultrariches ».

« POURQUOIREFUSENT-ILSCERTAINESCRITIQUES ? »

Présentés comme les meilleurs spécialistes mondiaux 

des inégalités, Piketty, Zucman et Saez donnent aussi à 

leurs prises de position politiques le poids de leur auto-

rité académique et du prestige des institutions aux-

quelles ils appartiennent. C’est cette influence dans le 

débat public que semble viser Tyler Cowen : « Je vois 

Saez et Zucman promouvoir un impôt sur la fortune 

pour la Californie, et je crois sincèrement que cette poli-

tique pourrait ruiner l’économie de l’Etat, une partie du 

secteur technologique, et nuire gravement au climat des 

start-up aux Etats-Unis. » Reste à savoir si un audit non 

vérifié et presque unanimement rejeté par la discipline 

est le meilleur moyen de dénoncer le manque de rigueur 

scientifique prêté à Emmanuel Saez et Gabriel Zucman. 

Ce dernier ne manque pas d’ailleurs de retourner 

 l’accusation de militantisme à Tyler Cowen en se posant 

en gardien de la démarche académique : « Son seul 

objectif est de décrédibiliser la recherche scientifique, 

en espérant que le plus grand nombre possible de per-

sonnes s’en fasse l’écho. Il en est de même des “travaux” 

de Phillip W. Magness. L’organisation qui l’emploie, 

l’ “Independent Institute” [sic], n’a rien d’indépendant, 

mais est un think tank libertarien financé par les Koch 

Brothers et le réseau habituel de grandes fortunes ultra-

conservatrices américaines derrière l’Atlas Network. »

Cible de ces attaques, Phillip W. Magness y voit un 

procédé rhétorique permettant à Gabriel Zucman de ne 

pas répondre aux arguments sur le fond : « Ceux qui exa-

minent leurs travaux et signalent les problèmes qu’ils 

contiennent voient constamment leurs motivations 

mises en cause. Aujourd’hui encore, Zucman affirme 

régulièrement que les opposants à son projet d’impôt 

sur la fortune en Californie seraient inféodés aux “inté-

rêts des milliardaires”, tandis que ses propres motiva-

tions seraient, elles, supposément pures et apolitiques. » 

Vincent Geloso, lui, regrette qu’aucun débat scientifique 

ne soit possible : « Je ne comprends pas pourquoi ils 

refusent de prendre en compte certaines critiques. 

Parfois, ils répondent en changeant des choses dans une 

note de bas de page ou en annexe, sans le dire ou citer 

les travaux qui pointaient du doigt ces erreurs. » Et 

de conclure : « Tous ces comportements montrent 

une forme de négligence avec laquelle je ne suis pas 

à l’aise. » WBAPTISTE GAUTHEY

← Gabriel 

Zucman (à g., 

avec le maire 

de New York 

Zohran 

Mamdani)

ne cache pas 

la dimension 

politique de son 

engagement.
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Economie

OpenAI, alors toute jeune struc-

ture à but non lucratif, il éprouve 

une hypothèse : plus on gave une 

machine de données et de calculs, 

plus elle devient intelligente. Les 

fameuses « lois d’échelle ».

La mise en pratique l’oppose au 

patron d’OpenAI, Sam Altman, pur 

produit commercial de la Valley, 

passé par l’incubateur vedette Y 

Combinator. Amodei supervise 

alors GPT-2 et GPT-3, ancêtres du 

modèle qui animera ChatGPT, et 

reproche à son patron son opacité 

et sa légèreté sur la sécurité. Et si 

la machine dépassait l’humain ? 

La guerre Amodei-Altman fait rage 

sur les groupes privés de la mes-

sagerie interne Slack. Un clan se 

soude autour de Dario et de sa sœur 

Daniela. Fin 2020, ils sont sept à cla-

quer la porte pour fonder Anthropic.

ENTRE MORALE ET PERFORMANCE

L’inimitié entre Amodei et Altman 

ne s’est jamais éteinte. En février, les 

deux hommes ont refusé de se tenir 

la main sur une photo aux côtés du 

Premier ministre indien. Cette riva-

lité façonne l’industrie. OpenAI vise 

les mêmes sommets boursiers 

qu’Anthropic, avec quelques mois 

de retard. Dans leur sillage, de nou-

veaux rivaux ont surgi, alimentant 

la crainte que la technologie tombe 

entre de mauvaises mains. Mieux 

vaut des cerveaux responsables en 

tête de peloton, pense-t-on dans 

chacun des deux clans imprégnés 

des philosophies messianiques en 

vogue dans la Silicon Valley. Parmi 

elles, l’altruisme efficace, dont l’en-

tourage d’Anthropic a longtemps été 

proche, même si l’entreprise s’en 

défend aujourd’hui. Ce courant 

entend faire avec chaque dollar le 

plus de bien possible (« Earn to 

give »). Ce qui légitime de chercher 

à en amasser beaucoup. Manière 

de cheminer sur la corde raide entre 

morale et performance.

Dario Amodei estime être le 

meilleur équilibriste. Le chatbot 

Claude obéit à une « Constitution » 

qui lui interdit de mentir ou de 

manipuler. L’entreprise investit 

dans l’interprétabilité, pour 

L
a fiction raffole des person-

nages à double fond. Du 

 respectable Docteur Jekyll 

libérant, d’une gorgée de 

potion, le monstrueux Mister Hyde, 

au craintif Sméagol du Seigneur des 

anneaux, submergé par l’obsession-

nel Gollum. La Silicon Valley aurait-

elle trouvé son pendant ? L’idée 

a inspiré le Saturday Night Live, 

émission américaine culte, fin sep-

tembre. Boucles brunes, lunettes 

rondes, traits androgynes : l’humo-

riste Jane Wickline campe un sosie 

troublant du patron d’Anthropic, 

Dario Amodei. Dans le sketch, un 

présentateur de JT lui demande si 

son entreprise nous conduit au 

désastre. Le faux Amodei fait mine 

de lutter avec son double intérieur : 

« L’IA n’est pas une arme, c’est un 

outil… [sa voix se transforme] pour 

fabriquer des armes. » Comme toute 

bonne caricature, celle-ci n’est pas 

si éloignée de la réalité.

Il y a, d’un côté, le bâtisseur 

d’empire. Le chiffre d’affaires d’An-

thropic atteint 17 milliards de dol-

lars par trimestre. Sa plateforme 

d’IA, Claude, équipe des millions 

de foyers, d’entreprises et d’Etats, 

qui codent, écrivent, parlent et 

 réinventent les mathématiques, 

Docteur Dario  

et Mister Amodei

Le patron d’Anthropic bâtit à toute vitesse l’une des entreprises les plus 
florissantes de l’histoire, tout en prophétisant que l’intelligence artificielle 

pourrait anéantir l’humanité l

comme l’art de la guerre. Prochaine 

étape, le Nasdaq, où il deviendra le 

premier laboratoire d’IA à s’aven-

turer. Pas mal pour une entreprise 

qui n’a que cinq ans.

De l’autre, il y a le prophète de 

malheur. Dario Amodei prédit ré-

gulièrement que l’IA provoquera 

une saignée sur le marché du travail. 

Pire : il évalue entre 10 et 25 % le 

risque que cette technologie 

conduise à une catastrophe civilisa-

tionnelle. En bref, la fin du monde. 

Rares sont les patrons qui calculent 

ainsi les chances que leur produit 

tourne mal. Pourquoi, alors, mener 

la course pied au plancher ?

Dario Amodei naît en 1983 à San 

Francisco, d’un artisan maroquinier 

italien et d’une mère qui pilotait 

des chantiers de bibliothèques. En 

2006, son père meurt d’une hépa-

tite C. Quelques années plus tard, 

des traitements novateurs font 

 bondir le taux de guérison. Le fils en 

tire une conviction : la lenteur du 

progrès tue. Physicien, il passe son 

 doctorat à l’université Princeton 

dans des salles blanches, à fabriquer 

des électrodes. Puis, il bifurque 

vers l’IA, secteur ravivé par l’essor 

des réseaux de neurones artificiels. 

Chez le chinois Baidu, puis chez 

Anne Cagan 

Rédactrice  

en chef adjointe 

tech

Maxime 

Recoquillé 

Journaliste  

tech
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comprendre la mécanique de pen-

sée des IA, et refuse la manne sulfu-

reuse de la publicité ciblée. Son 

patron décline cette doctrine dans 

de longs essais distribués comme 

des encycliques. « Il a un rapport 

quasi religieux à l’IA », estime l’ana-

lyste Benedict Evans, passé par le 

fonds Andreessen Horowitz. Chris 

Olah, l’un des cofondateurs, est 

même allé débattre du statut moral 

de Claude au Vatican.

PASSIONNÉ DE JEUX VIDÉO

De belles promesses ? Pas seule-

ment. En début d’année, Dario 

Amodei s’est opposé à l’administra-

tion Trump, refusant que sa créa-

tion puisse être utilisée pour de la 

surveillance de masse ou des armes 

autonomes. Ce qui lui vaut de figu-

rer sur liste noire des agences fédé-

rales – une sanction qu’il conteste en 

justice. La victoire des démocrates 

aux midterms pourrait rebattre les 

cartes. « Anthropic est le mieux 

placé pour peser dans le débat sur 

la régulation de l’IA », confie à 

L’Express Malik Ahmed Khan, ana-

lyste au sein de la société de services 

financiers Morningstar.

Passionné d’échecs et de jeux 

vidéo, Amodei le stratège n’a pas 

l’exubérante assurance des startu-

pers sur les plateaux de télé. « Mais 

il est plutôt à l’aise dans les milieux 

politiques et intellectuels », relève 

Constance Mickiewicz, ex-conseil-

lère IA au Quai d’Orsay qui l’a croisé 

à plusieurs sommets.

Comme son emblématique 

patron, la trajectoire économique 

d’Anthropic est profondément 

ambivalente. Côté pile, ses revenus 

ont augmenté de 1 206 % entre les 

neuf premiers mois de 2025 et ceux 

de 2026. L’entreprise a levé 141 mil-

liards de dollars depuis sa création, 

tout en conservant une solide tréso-

rerie (95,6 milliards de dollars), 

 auxquels s’ajoutent 36,3 milliards 

de placements à coût terme. Elle a 

même réussi à dégager un bénéfice 

opérationnel au deuxième trimestre 

2026 de 974 millions de dollars.

Côté face, Dario Amodei est 

confronté à de redoutables défis. 

Arrivera-t-il à dégager les marges 

plantureuses que ses investisseurs 

attendent ? Avec ses modèles 

 surpuissants et les prompts qu’on 

lui envoie quotidiennement, 

Anthropic est aux premières loges 

pour repérer les besoins, et les mar-

chés les plus lucratifs. L’entreprise 

s’est déjà lancée dans ceux du code, 

de la création graphique (Claude 

Design), du droit (Claude Legal) et 

récemment, de la finance.

L’économie de l’IA est pourtant 

différente de celle des entreprises 

logicielles traditionnelles. Des 

outils comme Adobe ou Office sont 

chers à créer mais leur coût margi-

nal est faible. Ce qui permettait des 

économies d’échelle massives. A 

l’inverse, lorsqu’un internaute sol-

licite Claude – ce qu’on appelle 

PLUS DE

40
MILLIONS

de clients  

ont souscrit 

des offres 

Anthropic 

payantes.
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l’inférence  –, un réseau de puces 

hors de prix est activé pour générer 

la réponse.

Des microprocesseurs si recher-

chés que Nvidia, son principal 

concepteur, peut réaliser jusqu’à 

70 % de profit dessus. Le prix 

des mémoires à large bande pas-

sante des data centers a, lui, été 

« multiplié par six », pointe Jean-

Christophe Eloy, fondateur du cabi-

net spécialisé Yole Group. Pour ne 

rien arranger aux affaires d’Amodei, 

les entreprises chinoises livrent une 

guerre des prix féroce sur les abon-

nements aux modèles d’IA – comme 

les américains Meta et Google qui 

vivent essentiellement de la publi-

cité. Anthropic travaille donc à 

rendre ses déclinaisons de Claude 

plus efficaces et légères. Le patron 

du laboratoire doit estimer avec 

finesse ses besoins de calcul à long 

terme, pour négocier des prix avan-

tageux avec les fournisseurs de 

cloud. Il a ainsi signé près de 

900 milliards de dollars de contrats, 

étalés jusqu’en 2045. Mais si la 

demande se révélait inférieure à 

ses prévisions, la sanction se verra 

immédiatement sur ses comptes. 

D’où cette impérieuse nécessité de 

dégager des marges élevées.

Le temps presse. Le prospectus 

financier du groupe indique que 

plus de 80 % de ses revenus au 

 troisième trimestre viennent de 

modèles lancés il y a moins de six 

mois. S’il cessait de dépenser des 

centaines de millions de dollars 

pour entraîner les prochaines géné-

rations de Claude, l’effet sur le 

chiffre d’affaires serait instantané. 

« Un grand modèle de langage est 

l’actif le plus cher et le plus vite 

déprécié de l’histoire », pointe l’ana-

lyste Benedict Evans. On comprend 

mieux pourquoi Amodei appelle 

si énergiquement à « ralentir la 

course aux IA frontières » – les ver-

sions de pointe : elle est ruineuse !

Si Anthropic peut se féliciter de 

son excellent taux de rétention de 

clients, la vertigineuse croissance 

espérée pour les cinq prochaines 

années n’est pas assurée pour 

autant. Son incursion dans le sec-

teur du code est un franc succès. 

Mais les autres industries auront-

elles des besoins aussi gargan-

tuesques ? Peu de clients ont, du 

reste, signé des contrats de long 

terme, les empêchant de basculer du 

jour au lendemain chez un concur-

rent. Les directions informatiques 

ont bien compris, notamment en 

Europe, le risque de dépendre d’un 

unique fournisseur étranger.

L’expérience proposée par 

Anthropic ou OpenAI est par ail-

leurs trop semblable pour susciter 

un véritable attachement à la 

marque. Les deux rivaux ne pro-

fitent pas non plus de l’effet réseau 

qui a propulsé un Facebook – les 

nouveaux inscrits avaient intérêt à 

rester sur la plateforme parce 

qu’elle agrégeait le plus de monde. 

Résultat ? « Le marché est fluide. 

En moyenne, 8 % des entreprises 

changent de fournisseurs IA chaque 

mois », précise Nathan Benaich, 

fondateur d’Air Street Capital.

SÉRIEUX TRAGICOMIQUE

Dernière zone d’ombre qui taraude 

les marchés : quelle est la part de la 

demande spécifiquement suscitée 

par l’IA ? Les chiffres sont flous. Non 

seulement, elle est souvent vendue 

en « pack » avec d’autres logiciels, 

mais Amazon, Google ou Microsoft 

cumulent aussi les casquettes de 

clients, d’investisseurs et de fournis-

seurs. D’où le grand écart pratiqué 

par Anthropic dans son prospectus 

d’introduction en Bourse. Appâtés 

par la perspective d’un monde de 

folle abondance, les investisseurs se 

voient ensuite informés, avec un 

sérieux tragicomique, que l’écono-

mie de l’entreprise pourrait être 

négativement impactée… si son 

 produit extermine l’humanité. Au 

moins ne seront-ils plus de ce monde 

pour voir le Nasdaq chuter !

Janus de l’IA, Dario Amodei 

pose un diagnostic des risques 

remarquablement étayé et lucide 

dans son manifeste « L’Adolescence 

de la technologie ». Si l’humanité, 

estime-t-il, à tant de mal à se réjouir 

de ce cadeau du ciel – capable d’al-

léger notre charge de travail, d’amé-

liorer notre santé, et peut-être de 

nous sauver du réchauffement cli-

matique  –, c’est bien parce qu’elle 

se sait elle-même capable du meil-

leur comme du pire avec cet outil. 

« Nous faisons face à un rite de 

 passage, une phase houleuse et 

 inévitable, qui déterminera quel 

genre d’espèce nous sommes », 

écrit l’Américain. Lui croit en notre 

capacité à triompher « à la dernière 

minute ». A condition, bien évidem-

ment, de suivre ses conseils. W

ANNE CAGAN  
ET MAXIME RECOQUILLÉ

←Anthropic,  

qui devrait 

s’introduire  

en Bourse  

en novembre, a 

levé 141 milliards 

de dollars 

depuis 

sa création 

en 2021.

LA CROISSANCE D’ANTHROPIC  
ESPÉRÉE POUR LES CINQ PROCHAINES 
ANNÉES N’EST PAS ASSURÉE

56 ÉCONOMIE
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Quelles sorties possibles voyez-

vous à cette crise ?

E. M. Notre vision, liée à notre ana-

lyse de l’évolution de la géogra-

phie de l’emploi, nous conduit 

à privilégier le libre fonctionne-

ment du marché. Pour les cadres 

qui passent une partie de leur vie 

professionnelle dans le centre de 

Paris ou à la Défense, il est extrême-

ment important d’y acquérir de l’ex-

périence avant, éventuellement, 

 d’aller travailler ailleurs. Le marché 

du logement doit donc être fluide 

dans ces zones pour qu’ils puissent 

trouver un appartement à Paris 

lorsqu’ils commencent leur car-

rière. Les mesures du type encadre-

ment des loyers ou construction de 

logements sociaux favorisent peut-

être une partie de la population, 

mais ne facilitent pas ce genre de 

parcours.

Pour autant, êtes-vous 

favorables à des dispositifs  

de défiscalisation ?

E. M. L’important est de construire 

là où il y a des besoins, de cibler 

les zones où l’on identifie des blo-

cages sur le marché du travail. 

Dans un environnement où les 

taux d’intérêt sur la dette française 

sont très élevés, mieux vaut utiliser 

d’abord le levier réglementaire plu-

tôt que de mobiliser des ressources 

publiques supplémentaires, qui 

seraient coûteuses.

Quelle place le thème 

du logement doit-il avoir dans  

la campagne présidentielle ?

E. M. Le sondage montre que les 

attentes sont très fortes:  1 Français 

sur 2 considère ainsi que cette 

question sera un élément clé de 

son vote à l’élection présidentielle 

de 2027. Nos recherches montrent 

que la géographie influe sur l’adhé-

sion à des partis considérés comme 

populistes. Concrètement, s’il vous 

est impossible de vous installer dans 

une grande ville et que vous êtes 

contraint d’emménager dans des 

zones plus éloignées des bassins 

d’emploi, c’est un facteur important 

du vote populiste ou extrême. 

en partenariat avecL ’Express s’associe à l’institut 

de sondages ViaVoice, à HEC 

Paris et à BFM Business pour ques-

tionner régulièrement un panel 

 re  présentatif de Français et de 

 ca  dres sur un sujet d’actualité. 

Alors que le projet de loi porté par le 

mi  nistre de la Ville et du Logement, 

Vincent Jeanbrun, arrive à l’As-

semblée nationale le 17 novembre, 

Eric Mengus et Tomasz Michalski, 

professeurs d’économie à HEC, 

décryptent les résultats de ce ba -

romètre des décideurs consacré 

à la crise du logement.

Les Français expliquent 

d’abord la crise du logement 

par la hausse du coût du crédit. 

Partagez-vous leur analyse ?

Tomasz Michalski Cette situation 

de crise peut sembler paradoxale, 

car les prix de l’immobilier stagnent 

depuis 2023 et que, en dehors des 

zones les plus at  tractives que sont 

les grandes métropoles ou le litto-

ral, les loyers ne progressent pas 

autant que l’inflation. Les causes 

sont en réalité multiples. Certaines 

sont conjoncturelles, comme la 

hausse du coût des emprunts im-

mobiliers, liée à celle des taux de 

la Banque centrale européenne. 

Le taux des prêts est passé de 1,2 % 

en moyenne en janvier 2022 à 

un pic de 3,6 % en décembre 2023 

et se maintient depuis à ce niveau. 

Dans le même temps, la produc-

tion de crédits immobiliers s’est 

contractée. Résultat : le nombre 

de transactions a reculé d’un tiers 

entre le pic de 2022 et le point bas 

touché en 2026.

Eric Mengus Derrière ce phéno-

mène, il y a aussi des raisons plus 

structurelles auxquelles, comme le 

montre le sondage, les décideurs 

semblent plus sensibles que le 

grand public. D’abord, l’offre s’est 

effondrée. Selon les chiffres de 

 l’Insee, les mises en chantier sont 

passées d’entre 350000 et 400000 

par an à 260000 environ, tous loge-

ments confondus, individuels ou 

collectifs. Outre la hausse du coût 

du crédit, qui pèse sur la demande 

et donc sur la construction neuve, 

les contraintes réglementaires et 

 fiscales ont aussi constitué des 

freins à l’investissement immo-

bilier. Notons que cette crise du 

logement n’est pas uniforme sur le 

territoire. Il y a beaucoup de dispa-

rités, qui reflètent aussi des facteurs 

structurels, comme la géographie 

de l’emploi. Les métropoles, le lit-

toral sont sous tension tandis que 

dans d’autres régions, les logements 

vacants s’accumulent.

Comment se traduit cette 

géographie de l’emploi ?

T. M. Prenons l’exemple des ca -

dres : entre 1990 et 2022, leur part 

dans la population a progressé 

de 16 points dans les régions du lit-

toral et dans les cinq plus grandes 

métropoles françaises, soit quatre 

fois plus vite que dans le reste du 

pays. Nos recherches montrent 

que dans les grandes aggloméra-

tions, ils représentent désormais 

34 % des heures travaillées, contre 

15 % dans le reste de la France. 

Ces cadres ont souvent remplacé 

les emplois intermédiaires et 

les ouvriers, dont les postes ont 

été automatisés ou délocalisés. 

Ajoutons à cela que près de 1 cadre 

sur 3 travaille dans le centre de 

Paris ou à la Défense au cours de 

sa carrière.m
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Le baromètre des décideurs

« L’emploi doit être au cœur  
de la politique du logement »
Eric Mengus et Tomasz Michalski, professeurs à HEC, recommandent  
de fluidifier le marché là où les besoins d’habitat des cadres sont les plus forts.

Bio express
Eric Mengus  

est professeur 

associé 

d’économie  

à HEC Paris. Il a 

précédemment 

travaillé comme 

chercheur  

à la Banque  

de France.

Tomasz 

Michalski  

est professeur 

associé 

d’économie  

à HEC Paris.  

Il a été 

auparavant 

chercheur  

à la Banque 

nationale  

de Pologne  

et à la Banque 

centrale 

européenne.
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T. M. Toutefois, construire beau-

coup de logements sociaux dans le 

centre des grandes villes n’a pas for-

cément de sens si l’on se place dans 

une économie de la connaissance. 

Il y a quelques décennies, beau-

coup de gens travaillaient au même 

endroit, près de l’usine ou près de 

la mine, au sein même des grandes 

villes. Aujourd’hui, c’est un autre 

système qui se dessine.

E. M. En effet, d’un point de vue éco-

nomique – peut-être pas d’un point 

de vue social – il n’y a plus de valeur 

pour les non-cadres à habiter et tra-

vailler dans un centre-ville. Dans 

l’économie de la connaissance, la 

raison pour laquelle on a besoin 

d’être ensemble, ce sont surtout les 

interactions entre cadres: échanger 

des idées, lancer des projets… Nous 

avons besoin que cet écosystème 

s’épanouisse pour que Paris reste 

compétitif face aux autres capitales 

européennes et mondiales. W

PROPOS RECUEILLIS  

PAR  MURIEL BREIMAN

En tant qu’économistes travaillant 

sur ces questions, nous nous inter-

rogeons : pourquoi ce sujet n’oc-

cupe-t-il pas davantage de place ? 

Ce serait pourtant bon pour la sta-

bilité politique du pays et efficace 

d’un point de vue économique.

Quelles sont les conséquences 

de ces blocages pour l’économie 

française ?

E. M. Une mauvaise allocation de 

nos ressources. Les gens accèdent 

plus difficilement à l’emploi et sont 

donc moins nombreux à contri-

buer à la richesse nationale. Si vous 

faites deux ou trois heures de trans-

port par jour, vous ne faites pas autre 

chose: apprendre de vos collègues, 

passer du temps avec votre famille… 

Autant de répercussions qui ont des 

coûts sociaux et économiques.

T. M. L’excès de contraintes, par 

exemple sur l’artificialisation des 

sols, entrave l’investissement dans 

le logement. Or le secteur de la 

construction représente une large 

part de l’investissement global, 

donc sa faiblesse pèse sur le PIB.

Parmi les candidats déclarés, 

Marine Le Pen a déjà présenté 

un programme assez détaillé. 

Qu’en pensez-vous ?

E. M. D’une manière plus générale, 

il serait dommage de passer à côté 

du logement dans cette campagne. Il 

est important que tous les candidats 

puissent faire des propositions sur 

ce sujet structurant pour la société 

française. Je serais très étonné qu’il 

n’y ait pas de débats intenses sur la 

question dans les mois qui viennent. 

Je note que parmi les mesures avan-

cées par Marine Le Pen, figure la 

suppression de la loi SRU. Or le son-

dage de ViaVoice traduit un certain 

attachement du grand public et 

des décideurs au logement social. 

Ainsi les réponses apportées par 

le programme du Rassemblement 

national correspondront-elles à 

leurs attentes ? C’est une question 

ouverte.

A
. Y

A
LA

N
S

K
Y

I-
Y

e
T

I S
T

U
D

Io
/S

H
U

T
T

e
r

S
T

o
C

K
 -

 L
’e

X
P

r
e

S
S



L’EXPRESS 12 Novembre 2026

UNE CHRONIQUE  

DE NICOLAS BOUZOU

Nicolas Bouzou, économiste 

et essayiste, est le directeur 

du cabinet de conseil Asterès. 
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Non, la violence 
n’est pas 
nécessaire aux 
avancées sociales

Contrairement à ce qu’afrment 
les ingénieurs du chaos,  
ce ne sont pas les émeutes  
mais la paix civile qui favorise 
le progrès économique et social.

armi les nombreux clichés que l’on 

a pu entendre ces derniers jours sur 

les plateaux de télévision, cette idée 

selon laquelle les grandes avancées 

sociales n’auraient pas été possibles 

sans une petite dose de violence 

révolutionnaire est revenue avec 

une belle régularité, y compris dans 

des émissions réputées sérieuses. 

Certains sont allés jusqu’à convo­

quer la figure de Nelson Mandela, 

ainsi placé en défenseur des émeu­

tiers du 17 octobre.

Evidemment, tous les socio­

logues et les activistes de service 

n’appellent pas explicitement à la 

casse et au pillage, bien que certains, 

en mal d’émotions, le suggèrent. 

Mais on sent bien que, dans leur 

idéal de désordre, discuter, négo­

cier, convaincre, voter, n’est qu’une 

option parmi d’autres, et pas la 

plus sexy. Pour eux, c’est simple, la 

démocratie libérale est forcément 

coupable. Raymond Aron a bien 

expliqué ce ressentiment dans 

L’Opium des intellectuels (1955) 

ou Les Désillusions du progrès 

(1969). Les intellectuels ont au 

moins deux motifs de la détester. 

Une raison intéressée d’abord : 

elle leur apporte rarement les reve­

nus qu’ils estiment mériter au 

regard de leurs études et de leur 

propre intelligence. Une raison de 

fond ensuite : elle promet un idéal 

égalitaire qu’elle est incapable de 

tenir – comme toute autre société 

d’ailleurs.

Revenons à cet argument répété 

ad nauseam : la violence serait 

nécessaire aux avancées de la 

société. C’est faux, comme l’ont 

montré Erica Chenoweth et Maria 

J. Stephan dans Pouvoir de la 

non-violence : pourquoi la résistance 

civile est efficace (2021). Sur 323 cam­

pagnes menées entre 1900 et 2006 

pour renverser un régime, chasser 

un occupant ou obtenir une séces­

sion, les non­violentes ont réussi 

deux fois plus souvent que les 

 violentes : 53 % contre 26 %. Deux 

mécanismes l’expliquent. La 

non­violence abaisse les barrières 

physiques, morales et logistiques à 

l’entrée en revendication : elle attire 

plus de monde et des profils plus 

divers. Une foule massive et paci­

fique divise alors le pouvoir, voire les 

forces de sécurité, quand la violence 

les soude. Les grands mouvements, 

quand ils connaissent le succès, réus­

sissent donc malgré leurs franges 

violentes, et non grâce à elles.

ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE ?
Le contre­exemple cité à longueur 

de discussions de salons sociolo­

giques est celui de la Révolution 

française. Hélas, il est tout à fait 

contestable, comme l’a rappelé 

l’historien Raphaël Doan, en exci­

pant un décret des 29­31 mars 1793 

« relatif aux écrits provoquant au 

meurtre et à la violation des proprié­

tés » : « La Convention Nationale 

décrète que ceux qui provoqueront 

par leurs écrits le meurtre et la vio­

lation des propriétés, seront punis : 

savoir : 1° de la peine de mort, 

lorsque le délit aura suivi la provo­

cation ; 2° de la peine de six ans de 

fers, lorsque le délit ne l’aura pas 

suivie. » Même la Convention voyait 

bien qu’elle avait du mal à faire 

avancer sa cause dans une forme de 

délinquance généralisée.

ÉLECTIONS, LOI, ORDONNANCES
L’exemple n’est pas isolé, insiste 

Doan : en 1830, d’après le témoi­

gnage de Louis Blanc, les insurgés 

fusillaient eux­mêmes les pilleurs. 

Ceux de 1848 faisaient de même au 

cri de « Mort aux voleurs », qui visait 

non pas les riches mais les vrais 

détrousseurs. Karl Marx tenait le 

« lumpenprolétariat » pour plus 

enclin à « se vendre à la réaction » 

qu’à servir la révolution.

Il n’est donc pas inutile de 

 rappeler que la paix civile est le 

meilleur moyen du progrès éco­

nomique et social. Qui pourrait 

s’en étonner ? S’il en était autre­

ment, les sociétés les plus avancées 

socialement seraient les plus 

conflictuelles. C’est évidemment 

l’inverse. Le droit de grève (1864) 

puis la liberté syndicale (1884) 

furent votés par le Parlement. En 

1936, les congés payés et la semaine 

de 40 heures naquirent d’une 

 victoire électorale, des accords 

Matignon et de grèves avec occupa­

tions d’usines souvent festives. Le 

vote des femmes (1944) et la Sécurité 

sociale (1945) furent instaurés par 

ordonnances,  l’assurance­chômage 

par un accord paritaire (1958), 

l’IVG par la loi Veil (1975). Aucune 

de ces conquêtes ne doit rien aux 

pillages.

Lycéens : les ingénieurs du 

chaos et leurs représentants poli­

tiques, pour lesquels vous vous 

apprêtez à voter massivement, 

sont vos ennemis objectifs ! Bon 

courage à vous s’ils arrivent au 

 pouvoir. W
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Chaque vétéran des COP collec-

tionne son lot d’anecdotes, qui 

éclairent les jeux de pouvoir au cœur 

des négociations climatiques. Des 

alliances qui se forment, des déléga-

tions qui claquent la porte. 

D’interminables débats pour atté-

nuer le poids d’un verbe dans une 

déclaration. Marc-Antoine Eyl-

Mazzega se souvient, lui, de la dyna-

mique qui a longtemps prévalu 

lors de ces réunions annuelles. « Les 

discussions s’enchaînaient toute 

la journée. Mais au bout du compte, 

il fallait attendre que les Américains 

et les Chinois se mettent à table pour 

régler l’addition », résume le direc-

teur du Centre énergie et climat de 

l’Institut français des relations inter-

nationales. Depuis le retour de 

Donald Trump à la Maison-Blanche, 

les Etats-Unis ont quitté l’accord de 

Paris et déserté les conférences sur 

le climat. « En raison des politiques 

irresponsables de cette administra-

tion, nous devons de plus en plus 

nous tourner vers la Chine et l’Union 

européenne pour assumer le 

leadership », admet le célèbre clima-

tologue américain Michael E. Mann. 

Pékin est-il prêt à combler ce vide ?

AMBITION TAILLÉE SUR MESURE

La COP 31 s’est ouverte lundi 

9 novembre à Antalya (Turquie) 

dans un contexte morose. La guerre 

en Iran a entraîné une crise énergé-

tique globale. Les Nations unies 

admettent que le réchauffement 

 climatique au-delà du seuil de 1,5 °C 

est désormais inévitable. Quant au 

phénomène El Niño, qui pousse les 

températures à la hausse, il s’an-

nonce d’une ampleur inédite. Face 

à tant de vents contraires, les obser-

vateurs abordent l’événement sans 

grandes attentes. Sauf peut-être 

sur l’électrification, que la double 

présidence turque et australienne – 

une nouveauté – a décidé d’ériger 

en priorité. Une ambition taillée sur 

mesure pour la Chine.

Pékin s’est imposé comme 

l’usine mondiale des composants 

indispensables à la transition. 

Selon le dernier rapport annuel de 

TotalEnergies sur l’évolution du sys-

tème énergétique, la Chine livre près 

de 80 % des panneaux solaires de la 

planète, 45 % des véhicules élec-

triques et 20 % des éoliennes. Elle 

domine aussi le marché des pompes 

à chaleur et des batteries de stoc-

kage. « En dix ans, j’ai vu le pavillon 

chinois de la COP devenir une foire 

expo pour ses entreprises fournis-

seuses de technologies propres, 

raconte Joseph Dellatte, expert à 

l’Institut Montaigne. Ce sera d’au-

tant plus le cas cette année. »

De vendeur à porte-parole mon-

dial, il y a un pas que la Chine n’a tou-

jours pas franchi. « Malgré les prises 

de position de Xi Jinping après la 

première défection de Trump de l’ac-

cord de Paris, une hésitation persiste 

pour endosser ce rôle », confirme la 

diplomate Laurence Tubiana, direc-

trice de la Fondation européenne 

pour le climat. Le poids du charbon 

dans l’économie nationale, toujours 

important, est l’un des points blo-

quants. « La Chine s’est souvent 

cachée derrière les autres pour évi-

ter de se voir réclamer des résultats 

plus contraignants, pointe Paul 

Watkinson, ex-chef de la délégation 

française lors des négociations. Un 

changement serait bienvenu. »

Il lui faudrait alors abandonner 

son stratégique statut de « pays en 

développement ». « Il lui permet de 

justifier de modestes avancées en 

matière de finances climatiques, ou 

de se contenter d’objectifs relatifs 

sur la diminution des gaz à effet de 

serre », rappelle Joseph Dellatte. La 

Chine étant à la fois le premier pol-

lueur mondial et le pourvoyeur n° 1 

de technologies vertes, « cette pos-

ture est de plus en plus bancale à 

tenir », poursuit le spécialiste. Le 

régime de Xi jouera encore la carte 

de l’ambiguïté pendant cette COP 31. 

Mais l’étau se resserre car il discute 

de la possibilité d’accueillir la 

COP 33, en 2028. Or un pays hôte doit 

montrer l’exemple, via des annonces 

ambitieuses. Avant la fin de la 

décennie, Pékin devra sortir du bois. 

Et assumer ce leadership que sa 

puissance industrielle implique. W

BAPTISTE LANGLOIS

← La 31e

conférence 

des Nations 

unies sur les 

changements 

climatiques se 

tient à Antalya, 

en Turquie, 

jusqu’au 20 

novembre.

Domination

Le double jeu de la Chine lors  
des grands-messes sur le climat
Boudée par les Etats-Unis, la COP 31 donne l’occasion à Pékin de peser sur 
les négociations climatiques, bien qu’il revendique un statut moins contraignant.

La part  
du charbon 
dans le mix 
électrique 

chinois

Premier 
semestre 

2026

2010

49,7 %

70 %
SOURCE : 

ADMINISTRATION 
NATIONALE DE L’ÉNERGIE 

(NEA) DE CHINE
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Robin Rivaton est président de Stonal 

et membre du conseil scientifique 

de la Fondation pour l’innovation 

politique (Fondapol).
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L’iPhone,  
un produit mondial 
qui ne l’est plus

Conçu en Californie, assemblé en Chine, 
le célèbre smartphone a longtemps 
incarné la mondialisation des chaînes  
de production. Apple mise à présent  
sur des modèles plus régionaux.

epuis son lancement en 2007, 

l’iPhone représentait le produit 

mondial par excellence. Conçu en 

Californie, assemblé en Chine, avec 

des composants issus du Japon ou 

d’Allemagne, arrivé en Europe la 

même année et vendu partout sur la 

planète avec une expérience large-

ment commune… Il était l’exemple 

même de l’internationalisation des 

chaînes de production.

Les années suivantes, l’iPhone 

3G permettait à Apple de rentrer 

dans les grands marchés émergents 

de l’Inde (août 2008) et de la Chine 

(octobre 2009). Ce décalage dans les 

lancements venait d’âpres discus-

sions sur le Wi-Fi, Pékin tentant de 

favoriser son propre standard de 

communication sans fil, le Wapi. 

Aujourd’hui, plus de 3,4 milliards 

d’iPhone ont été écoulés dans le 

monde et 175 pays sont couverts.

Pour maintenir ses parts de mar-

ché à l’étranger, Apple mise désor-

mais de plus en plus sur des versions 

régionales de ses produits. En 

décembre, Apple Intelligence sera 

proposé aux clients chinois avec près 

de deux ans et demi de retard sur les 

clients américains. Mais cette IA s’ap-

puiera sur les familles de modèles de 

langage étendu Qwen et Tongyi 

Wanxiang, développées par Alibaba 

cloud, la filiale de data center du 

géant chinois de l’e-commerce. Cette 

intégration a été validée par le minis-

tère chinois de l’Industrie et des 

Technologies de l’information.

A l’inverse, la nouvelle version 

boostée par l’IA de l’assistant vocal 

Siri, présentée en grande pompe en 

juillet, ne sera pas disponible aux 

clients chinois. Siri AI reposera sur 

l’IA de Google, Gemini, au travers 

d’un partenariat pluriannuel entre 

les deux mastodontes californiens.

PRODUCTION EN INDE

Les iPhone européens, eux non plus, 

ne seront plus aussi proches des 

modèles américains. Apple a 

annoncé le 8 juin qu’il ne lancerait 

pas Siri AI sur iPhone et iPad dans 

l’UE. La firme estime que l’interpré-

tation du règlement sur les marchés 

numériques par Bruxelles l’oblige-

rait à ouvrir aux assistants concur-

rents l’accès aux données et aux com-

mandes des applications. Elle avait 

contre-attaqué en proposant un 

intermédiaire de sécurité, Trusted 

System Agent, et un déploiement 

progressif sur dix-huit mois, mais 

l’idée a été retoquée.

La régionalisation gagne aussi 

l’objet physique. Apple a lancé dès 

2017 la production des iPhone en 

Inde. Aujourd’hui, plus de 1 iPhone 

sur 4 produits dans le monde pro-

vient du sous-continent, selon 

Counterpoint Research. Les usines 

de Foxconn et Tata permettent de 

limiter l’exposition aux droits de 

douane imposés sur les produits 

importés de Chine depuis 2016.

L e mouvement p ourrait 

s’étendre aux composants. Apple 

teste des mémoires vives du fabri-

cant CXMT dans des iPhone et des 

MacBook destinés au marché 

chinois. Le renchérissement du prix 

de la mémoire renforce l’intérêt d’un 

fournisseur supplémentaire. Si 

CXMT figure sur la liste du Pentagone 

des entreprises liées à l’armée 

chinoise, ses composants ne sont pas 

frappés d’une interdiction générale 

d’achat comme son confrère YMTC, 

inscrit sur l’Entity list du départe-

ment du Commerce.

Reste à voir si ce projet pourra 

aboutir. Sept sénateurs démocrates 

et républicains ont déjà demandé à 

Apple de renoncer à ces composants. 

Le secrétaire d’Etat au Commerce 

Howard Lutnick a également déclaré 

que l’administration Trump y était 

défavorable.

LA CHINE, UN MARCHÉ PORTEUR

Cette stratégie de régionalisation 

s’avère payante. Au troisième tri-

mestre 2026, la part des livraisons de 

smartphones Apple en Chine est 

passée de 16 % à 18 % selon IDC, dans 

un marché en contraction. Son 

chiffre d’affaires, en Grande Chine, 

a augmenté de 21 %, à 17,5 milliards 

de dollars.

L’entreprise dirigée par John 

Ternus n’est pas la seule à prendre ce 

virage. Depuis 2024, les smart-

phones Huawei destinés au marché 

chinois fonctionnent avec un sys-

tème d’exploitation et un catalogue 

d’applications faits maison. Hors de 

Chine, Huawei continue de commer-

cialiser des téléphones sous Emui, 

un dérivé d’Android. Ils sont toute-

fois privés des services Google 

depuis les sanctions américaines de 

2019. Le coréen Samsung utilise les 

mêmes recettes. Dès 2024, son 

Galaxy S24 utilisait en Chine l’IA 

Ernie du fleuron local Baidu, alors 

qu’il embarquait celle de Google 

dans le reste du monde. Les tensions 

sur la mondialisation n’ont pas 

échappé aux géants de la tech. W
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à des collaborateurs de confiance 

de celles qui nécessitent leur impli-

cation personnelle. Ils essaient 

de consacrer environ la moitié de 

leur temps à ces dernières. Notre 

étude montre que, en moyenne, 

les dirigeants dédient 40 % de 

leurs journées à leurs priorités 

personnelles. Mais ceux qui par-

viennent à y consacrer 50 % ont 

davantage le sentiment de maîtriser 

leur emploi du temps. En revanche, 

ceux qui descendent au-dessous 

de 40 % ont l’impression de beau-

coup  travailler sans faire avancer 

les choses. Deuxième enseigne-

ment: même si vous devez réserver 

beaucoup de temps à votre équipe de 

direction, vous ne devez pas réduire 

celui passé avec les clients et les sala-

riés de première ligne. Les dirigeants 

qui ont perdu le contact avec la réa-

lité du terrain et avec leurs clients 

sont ceux qui sont les moins satis-

faits de la manière dont ils utilisent 

leur temps. Enfin, ceux qui par-

viennent à dégager des moments 

pour réfléchir plutôt que de traiter 

les messages qui s’accumulent dans 

leur boîte e-mail sont aussi ceux qui 

se sentent le plus heureux.

L’IA permettra-t-elle aux 

dirigeants de mieux maîtriser 

leur emploi du temps ?

Les PDG commencent à trou-

ver l’IA utile dans trois domaines. 

Satya Nadella, patron de Microsoft, 

a expliqué qu’il l’avait utilisée pour 

analyser ses e-mails, ses échanges 

sur Slack et son agenda afin de com-

prendre comment il employait son 

temps. Les dirigeants qui prennent 

du recul tous les trois mois pour 

évaluer leur emploi du temps par-

viennent généralement mieux 

à réajuster leurs priorités. Le deu-

xième domaine concerne la pré-

paration. Certains documents 

méritent d’être lus de la première 

à la dernière page, parce qu’ils 

touchent directement à vos priori-

tés. Mais, pour d’autres, vous pou-

vez demander à l’IA d’en faire une 

synthèse. Troisième usage : l’ac-

cès à l’information. Beaucoup 

disent : « Une grande partie des 

U
n directeur général peut 

avoir la meilleure straté-

gie sur le papier. Encore 

faut-il que toute l’entre-

prise, de la direction aux salariés 

du terrain, y adhère. Faute de quoi 

elle risque de rester lettre morte. 

C’est un des enseignements déli-

vrés par le chercheur Nitin Nohria 

dans son nouvel ouvrage, The CEO

(« Le directeur général », HBR Press, 

non trad.), fruit de trois décennies 

de travaux à la Harvard Business 

School – dont il fut le doyen de 

2010 à 2020 – et d’échanges avec 

plus de 300 PDG. L’universitaire 

indo-américain décrit le quotidien 

de dirigeants qui, malgré parfois 

plus de vingt-cinq ans d’expérience 

professionnelle, ne se sentent pas 

toujours préparés à exercer leurs 

fonctions. La clé selon lui? « Percer 

cette bulle qui les entoure » une fois 

au sommet.

Qu’est-ce qui surprend le plus 

les nouveaux patrons lors  

de leur prise de fonction ?

Nitin Nohria La première difficulté, 

c’est la multiplication des sollicita-

tions qui pèsent sur leur emploi du 

temps. Pourtant, nous avons affaire 

à des professionnels qui avaient l’ha-

bitude de travailler énormément 

avant de devenir directeur général 

Nitin Nohria

« Un bon dirigeant s’appuie 
sur les leaders informels »

Mise en œuvre de la stratégie, gestion du temps, communication, 
entourage… Qu’est-ce qui fait la marque des PDG les plus efficaces ?  

Les enseignements de l’ancien doyen de la Harvard Business School l

ou PDG. Ils ont le sentiment que leur 

temps est morcelé, qu’ils ne peuvent 

jamais en consacrer suffisamment 

à quoi que ce soit. La deuxième sur-

prise, c’est l’intensité de l’atten-

tion dont ils font l’objet. Chacune 

de leurs paroles semble amplifiée 

par un mégaphone susceptible 

de déformer leur propos. Les diri-

geants prennent aussi conscience 

qu’ils ne peuvent pas décider de 

tout eux-mêmes. Leur rôle consiste 

donc moins à prendre eux-mêmes 

les décisions qu’à créer les condi-

tions permettant aux autres de les 

prendre. Enfin, les dirigeants se 

disent: « Je pensais avoir été choisi 

par le conseil d’administration, et 

pourtant, je ne suis pas certain de 

bien comprendre ce qu’il attend de 

moi. Tous ses membres semblent 

me soutenir, mais je n’arrive jamais 

à savoir si c’est vraiment le cas. »

Vous avez recueilli près  

de 70 000 heures de données  

sur l’emploi du temps  

de plus de 30 directeurs 

généraux. Selon vous,  

ces derniers « ne se contentent 

pas de gérer leur agenda :  

ils le construisent ».  

De quelle manière ?

Les meilleurs PDG distinguent 

les priorités qu’ils peuvent déléguer 

Bio express
Né en Inde 

en 1962,  

d’un père PDG 

d’une des plus 

grandes 

entreprises  

du pays, 

Nitin Nohria  

a obtenu un 

doctorat à la 

Sloan School of 

Management du 

Massachusetts

Institute  

of Technology 

(MIT). Il a été 

le doyen  

de la Harvard 

Business School 

de 2010 à 2020. 
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informations qu’on me remonte 

ont été filtrées. » Or l’IA peut leur 

fournir des informations moins 

 filtrées. Par exemple, plutôt que de 

demander à votre responsable des 

relations investisseurs comment 

votre publication trimestrielle de 

résultats a été accueillie, vous pou-

vez demander à l’IA d’examiner les 

réactions des marchés et des ana-

lystes et de vous donner son appré-

ciation, sans filtre, des points posi-

tifs et négatifs.

« De nombreux directeurs 

généraux ont été surpris  

de découvrir qu’ils consacraient 

moins de 6 % de leur temps  

aux salariés qui n’exercent pas 

de fonctions d’encadrement », 

écrivez-vous. Que faut-il  

en conclure ?

La plupart des dirigeants sont horri-

fiés par ce constat, car ils savent que 

la valeur de leur entreprise se crée 

dans les interactions entre les sala-

riés de première ligne et les clients. 

Si vous perdez ce contact et ne rece-

vez que des informations filtrées par 

des personnes qui ont intérêt à vous 

les présenter sous un jour favorable, 

vous passez à côté de cette réalité. 

Il est plus facile pour un PDG d’en-

tendre la vérité auprès de ceux 

qui sont les plus éloignés de son 

cercle rapproché. Car un salarié de 

terrain ne risque pas d’être licencié 

par le dirigeant.

Un nouveau directeur général 

doit constituer une équipe  

de direction efficace,  

soulignez-vous, car celle-ci 

peut faire toute la différence 

dans sa réussite ou son échec.  

A quoi reconnaît-on  

une telle équipe ?

Chaque poste doit être occupé par 

une personne de confiance abso-

lue, capable de conduire l’entre-

prise là où elle doit aller dans les 

trois à cinq prochaines années. Les 

PDG qui éprouvent le plus de regrets 

sont parfois ceux qui ont accordé 

trop d’importance aux succès pas-

sés et qui n’ont pas su se séparer 

d’une personne alors qu’il fallait 

apporter du sang neuf. Faire passer 

la loyauté avant les compétences est 

un piège à éviter. Il faut ensuite tra-

vailler à faire de ces individualités 

une véritable équipe.

Pour convaincre les sceptiques 

et mener à bien un changement 

dans l’entreprise, une partie  

du travail du PDG « consiste  

à constituer une coalition  

de soutien », expliquez-vous.  

De quelle façon?

Tout commence par l’équipe de 

direction, parce que ce sont ses 

mem bres qui seront chargés de 

mettre en œuvre la stratégie. S’il 

y a ne serait-ce qu’une seule per-

sonne qui n’y adhère pas pleine-

ment, vous finirez par constater 

que celle-ci dévie de sa trajectoire. 

Une personne compétente, mais 

qui n’est pas alignée sur votre stra-

tégie, peut être aussi probléma-

tique qu’une personne incom-

pétente. Bien sûr, il peut y avoir 

des frictions sur la manière de tra-

vailler, des divergences d’opinions, 

mais ces tensions ne doivent pas 

porter sur la stratégie elle-même. 

Ensuite, dans toute organisation, 

il existe des leaders informels. Et 

les bons dirigeants savent identi-

fier ceux qui, à des niveaux infé-

rieurs, exercent une influence réelle 

pour trouver le moyen de les rallier 

à leur stratégie. W

Propos 

recueillis par 

Laurent Berbon 

Rédacteur  

en chef idées
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d’intérêts », souligne-t-elle. A noter 

qu’une filiale du CWTS vend aussi 

ses conseils, mais chaque établis-

sement peut s’y autoévaluer sans 

frais, contrairement aux pratiques 

de Shanghai.

La véritable différence entre 

les deux palmarès tient surtout 

à la nature des informations sur 

 lesquelles ils se fondent. Le CWTS 

Leiden Ranking Open Edition 

repose sur OpenAlex, une base de 

données bibliométrique en libre 

accès. « Cette transparence permet 

aux utilisateurs de consulter et de 

vérifier les sources mobilisées pour 

l’établir », poursuit Nathalie Drach-

Temam, dont l’université a signé 

un partenariat avec cette infrastruc-

ture. A l’inverse, le classement de 

Shanghai s’appuie en grande partie 

sur des données dites « fermées » et 

payantes issues du Web of Science, 

créé par le groupe international 

Clarivate, basé au Royaume-uni.

INDÉPENDANCE SCIENTIFIQUE

Les universités qui souhaitent accé-

der à ces informations doivent donc 

débourser des sommes considé-

rables. « Pour un établissement 

comme le nôtre, l’abonnement 

annuel se chiffre à 50 000 euros. 

La logique qui consiste à payer 

pour avoir accès aux données sur 

la recherche que nous avons nous-

mêmes produite et financée est tota-

lement absurde », dénonce Hélène 

Boulanger, présidente de l’uni-

versité de Lorraine. Raison pour 

laquelle son établissement a, lui 

aussi, décidé de se désengager pro-

gressivement de Web of Science pour 

investir dans OpenAlex et faire la 

promotion de son utilisation. Pour 

Hélène Boulanger, le classement de 

Leiden constitue surtout une alter-

native à d’autres modèles inter-

nationaux, comme le QS World 

University Rankings ou le Times 

Higher Education. « Non seulement 

ces derniers reposent sur des bases 

de données fermées, comme celui 

de l’ARWU [NDLR : le nom officiel 

du classement de Shanghai], mais 

ils s’appuient également sur des 

enquêtes de réputation subjectives. 

E
t si le classement des uni-

versités le plus pertinent 

n’était pas le plus célèbre? 

Alors que celui de Shanghai 

focalise chaque été l’attention 

médiatique, le palmarès issu des 

travaux de l’université de Leiden 

(Leyde en français), aux Pays-Bas, 

publié le 4 novembre, gagne en 

influence auprès des  spécialistes 

de l’enseignement supérieur et de 

la recherche. Elaboré par le Centre 

d’études des sciences et techno-

logies (CWTS), il entend mesurer 

la qualité et le rayonnement de la 

production scientifique des éta-

blissements avec une exigence 

méthodologique particulière. Son 

approche le distingue nettement 

de son homologue chinois: au lieu 

d’agréger des données parfois hété-

rogènes pour produire une note glo-

bale, les experts néerlandais font le 

choix de proposer plusieurs classe-

ments, déclinés par thèmes. « Le fait 

que les indicateurs de performance 

soient présentés de façon distincte 

permet aux utilisateurs de regarder 

ceux qui leur semblent les plus per-

tinents », souligne Ludo Waltman, 

professeur et directeur scientifique 

du CWTS.

Les universités y voient aussi 

un intérêt certain en termes de 

communication, explique Lauranne 

Les dessous du classement 
de Leiden, rival de Shanghai

Sans tambour ni trompette, l’université néerlandaise a dévoilé son palmarès des 
établissements d’enseignement et de recherche mondiaux. Une alternative 

européenne à l’édition chinoise dont la méthodologie est parfois jugée opaque l

Chaignon, ingénieure-bibliomètre à 

l’université Paris sciences et lettres 

(PSL) : « Chaque établissement 

veille à mettre en avant les critères 

qui lui sont le plus favorables, qu’il 

s’agisse de l’impact scientifique 

de ses publications et citations, 

de ses collaborations extérieures 

ou de l’accessibilité de ses travaux 

pour le grand public. » Cette année, 

Harvard se classe  deuxième dans les 

collaborations extérieures et arrive 

en tête sur les deux autres critères. 

Les grandes universités chinoises 

sont souvent très bien placées, quel 

que soit le paramètre. Côté français, 

l’université Paris-Cité est n° 1 en 

matière d’impact scientifique, sui-

vie par Sorbonne Université et Paris-

Saclay. Cette dernière occupe la pre-

mière marche du podium tricolore 

dans les deux autres catégories.

Pour Nathalie Drach-Temam, 

présidente de Sorbonne Université, 

l’un des principaux atouts du clas-

sement de Leiden est qu’il est éla-

boré par l’institut de recherche 

d’une université publique et non 

par une société privée à but lucra-

tif comme son concurrent chinois. 

« Le fait que cette même agence, 

ShanghaiRanking Consultancy, 

vende des prestations de conseil 

aux universités qu’elle évalue 

ouvre la porte à de possibles conflits 

Amandine 

Hirou 

Grand reporter 

éducation
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Ces biais me paraissent bien plus 

problématiques », soutient-elle.

Le classement de Leiden aura lui 

aussi tardé à opérer sa mue. Jusqu’en 

2024, il reposait exclusivement sur 

les données bibliographiques de 

Web of Science. Depuis deux ans, il 

propose parallèlement un second 

classement fondé sur OpenAlex. « A 

partir de l’année prochaine, nous ne 

garderons que celui-ci. C’est la der-

nière fois que nous publions l’édi-

tion traditionnelle », annonce Ludo 

Waltman. Cette évolution s’inscrit 

dans la dynamique portée par l’ini-

tiative internationale Coara (pour 

Coalition for Advancing Research 

Assessement), lancée en 2022 par 

plusieurs grandes institutions euro-

péennes. Les 830 organisations 

membres, parmi lesquelles figurent 

des universités, des organismes de 

recherche et des agences de finance-

ment, partagent des objectifs com-

muns : notamment celui de réfor-

mer les méthodes d’évaluation de 

la recherche scientifique de façon 

à les rendre plus fiables et plus 

transparentes.

« Open Leiden est en cohérence 

avec les engagements de l’Europe 

en faveur de la science ouverte. 

Cela fait, par exemple, partie des 

critères requis pour l’obtention de 

certains financements », explique 

Nathalie Drach-Temam, pour qui 

les Etats membres, dont la France, 

ont tout intérêt à s’inscrire dans ce 

mouvement. Sa consœur Hélène 

Boulanger y voit également un enjeu 

de souveraineté européenne et d’in-

dépendance scientifique, à l’heure 

où l’influence des laboratoires 

chinois ou américains ne cesse de 

croître. « Un classement est compa-

rable à une paire de lunettes à verres 

correcteurs que l’on chausse pour 

regarder le positionnement de la 

recherche d’une université, d’un 

organisme de recherche ou d’un 

pays à l’échelle mondiale. Je pré-

férerais que l’Europe définisse ses 

propres verres correcteurs, autre-

ment dit qu’elle impose son propre 

regard sur la recherche: une activité 

au service d’une société plus juste et 

plus durable », avance la présidente 

de l’université de Lorraine.

UNE MARGE D’ERREUR

Le classement néerlandais a tou-

tefois aussi ses limites. Le CWTS 

reconnaît lui-même que le ratta-

chement des publications aux éta-

blissements comporte une marge 

d’erreurs et reste perfectible. Leur 

étude ne répond pas non plus à 

toutes les questions. « Son approche 

reste avant tout bibliométrique et 

repose sur les publications scien-

tifiques. Il évalue donc essentiel-

lement la dimension “recherche” 

des universités sans prendre en 

compte d’autres critères pour-

tant essentiels », pointe Lauranne 

Chaignon. Comme la qualité de 

l’enseignement ou le taux d’inser-

tion professionnelle des diplômés, 

qui font pourtant aussi partie des 

missions des établissements d’en-

seignement supérieur. Surtout, le 

fait qu’il propose une multitude 

de lectures et de sous-classements 

le rend difficile à lire pour le grand 

public. « Cette technicité répond 

moins aux attentes des familles 

ou des responsables politiques qui 

recherchent avant tout des repères 

simples et immédiatement com-

préhensibles », reconnaît Lauranne 

Chaignon. Pour la spécialiste, aucun 

classement ne saurait prétendre 

à l’exhaustivité. Celui de l’univer-

sité de Leiden, malgré ses nombreux 

atouts, ne fait pas exception. W

Classements de Shanghai et de Leiden : 

deux méthodologies, des résultats très différents

... en termes d’accessibilité des productions, 
évaluée grâce au nombre de publications 
scientifiques disponibles en accès libre

SOURCE : SHANGHAI RANKING CONSULTANCY

SOURCE : CWTS LEIDEN OPEN EDITION 2026

Rang de Paris-Saclay au classement CWTS Open 
Edition 2026 réalisé par l’université de Leiden...

... en termes d’impact scientifique, évalué 
grâce au nombre de publications figurant dans
le "Top 10 %" des publications les plus citées

En ne donnant pas de score global, 
l’université de Leiden réalise
un classement plus fin en fonction 
de critères différents.

... en termes de collaboration extérieure,
évaluée grâce au nombre total de publications 
coécrites avec d’autres organisations

39e 2e179e

50,8 points
3e 1er13e

Classement à l’international

Classement en Europe

Classement en France

Score obtenu par l’université Paris-Saclay 
au classement de Shanghai 2025 (sur 100 points)

3e 1er10e

3e 1er13e

↑↓

2
1

3

« OPENLEIDENESTENCOHÉRENCE

AVECLESENGAGEMENTSDEL’EUROPE

ENFAVEURDELASCIENCEOUVERTE »
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accélérer. Notre scénario de réfé-

rence est donc peut-être pessimiste. 

Les avancées viendront proba-

blement des maladies cardio-

vasculaires et des cancers, qui 

concentrent énormément de 

recherche. La thérapie génique in 

vivo pourrait avoir des effets sur 

 certaines maladies. Le VIH suscite 

beaucoup d’espoir, avec une réelle 

incertitude sur sa faisabilité. Pour 

les maladies monogéniques, c’est 

un immense bénéfice pour les 

patients et leurs familles, mais elles 

touchent trop peu de gens pour 

changer la donne à l’échelle d’une 

population.

Surtout, rien dans les données 

ne suggère que davantage de per-

sonnes dépasseront les 105 ans. 

Cette part est minuscule depuis 

 toujours. Les gains viennent de ceux 

qui survivent à leurs 40, 50 ou 

60 ans, pas de ceux qui repoussent 

le bout de la vie. L’idée que l’on vivra 

jusqu’à 200 ans, nous y sommes 

très sceptiques.

Peut-on raisonnablement 

imaginer que les enfants  

nés aujourd’hui vivront 

régulièrement jusqu’à 100

ou 120 ans ?

D’ici la fin du siècle, nous nous 

attendons à ce que la plupart des 

pays à revenu intermédiaire supé-

rieur ou élevé atteignent une espé-

rance de vie située entre 85 et 

90 ans. Les pays à faible revenu, 

notamment en Afrique subsaha-

rienne, conserveront probable-

ment un retard de dix à quinze ans, 

malgré les progrès accomplis. 

L’essentiel des gains ne viendra 

pas d’un nombre croissant de per-

sonnes dépassant les 100 ans, mais 

d’une meilleure survie après 70 ans. 

En revanche, nous progressons 

beaucoup plus lentement dans la 

prévention des handicaps et des 

maladies qui dégradent la qualité 

I
l est l’un des chercheurs en 

santé les plus influents au 

monde. A la tête de l’Institute 

for Health Metrics and 

Evaluation (IHME), à l’université de 

Washington, l’épidémiologiste et 

économiste de la santé américain 

Christopher Murray pilote le Global 

Burden of Disease, base de données 

sur les maladies qui sert de boussole 

à de nombreux gouvernements. Il 

copréside par ailleurs, avec Natalia 

Kanem, la commission du Lancet

sur les menaces mondiales pour la 

santé, qui a rendu un rapport remar-

qué le 11 octobre. Dans nos colonnes, 

ce scientifique à la parole rare estime 

que la prévisibilité de l’après-guerre 

s’est évaporée, et que l’intelligence 

artificielle y contribue largement.

Après plusieurs décennies 

de progrès spectaculaires en 

matière d’espérance de vie, 

de mortalité infantile et de lutte 

contre les maladies 

infectieuses, où en sommes-

nous réellement ? La santé 

humaine continue-t-elle 

de s’améliorer à l’échelle 

mondiale, ou sommes-nous 

entrés dans une période de 

stagnation, voire de régression ?

Christopher Murray

« Sur l’espérance de vie, les 
perspectives sont bonnes »

Le grand épidémiologiste américain reste optimiste  
sur la santé humaine d’ici la fin du siècle. Mais l’intelligence artificielle 

a rendu l’avenir beaucoup moins prévisible, prévient-il l

Christopher Murray L’indicateur 

que nous privilégions est l’espé-

rance de vie en bonne santé, parce 

qu’elle mesure non seulement la 

durée de la vie, mais aussi le temps 

passé en bon état fonctionnel à 

chaque âge. Elle continue d’aug-

menter, moins vite que l’espérance 

de vie, car on passe davantage d’an-

nées avec des maladies aux âges 

avancés. Certains pays ont connu 

des stagnations, comme les Etats-

Unis, sous l’effet combiné des 

opioïdes, de l’obésité et d’une légère 

hausse des suicides. Tout le monde 

a subi le choc de mortalité lié au 

Covid, mais la plupart des pays sont 

revenus à leur trajectoire. Dans 

notre scénario de référence, celui 

où les tendances actuelles se pro-

longent, l’espérance de vie en bonne 

santé continue de progresser dans 

les décennies à venir. Malgré tous 

les problèmes, la vision d’ensemble 

est donc plutôt optimiste.

Quelles avancées pourraient 

transformer le plus la santé  

d’ici à 2100 ?

C’est une question très difficile. 

Nous regardons les données passées 

pour éclairer l’avenir, mais des rup-

tures sont possibles, et l’IA peut les 

Propos 

recueillis par 

Yohan 

Blavignat 

Rédacteur  

en chef sciences 

et santé

« LATHÉRAPIEGÉNIQUEINVIVO
POURRAITAVOIRDESEFFETS
SUR CERTAINESMALADIES »
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de vie : démences, troubles neuro-

logiques, maladies osseuses et 

 articulaires ou problèmes de santé 

mentale. Pour l’instant, nous 

sommes donc davantage capables 

de réduire la mortalité que de 

garantir des années supplémen-

taires en bonne santé.

La commission du Lancet sur 

les menaces mondiales pour 

la santé identifie l’utilisation 

malveillante de l’IA 

– notamment la conception 

d’armes biologiques – comme 

un risque susceptible 

de menacer la survie de 

l’humanité. A l’horizon 2100, 

l’intelligence artificielle 

aura-t-elle probablement sauvé 

davantage de vies qu’elle n’en 

aura mises en danger ?

Les deux sont possibles, même si 

je penche très nettement du côté 

positif. Il est tout à fait raisonnable 

d’attendre de l’IA des améliorations 

spectaculaires du diagnostic, du 

traitement, des nouvelles thérapies. 

Le diagnostic va devenir bien 

 meilleur, c’est déjà en cours. La 

recherche va s’accélérer, et nous 

aurons, je l’espère, beaucoup de 

bénéfices. Mais des acteurs malveil-

lants ont dès aujourd’hui accès 

à des outils qui peuvent faciliter 

la conception ou la production 

d’agents biologiques dangereux, et 

même la simple recombinaison 

d’ADN, sans parler de la création 

de pathogènes inédits. C’est une 

menace très réelle. La plus difficile 

à appréhender est la perte de 

contrôle : attaques contre les sys-

tèmes de santé ou le réseau élec-

trique, destruction durable d’Inter-

net, armes autonomes. Il y a donc 

un risque et un bénéfice immenses, 

et il faut penser les deux ensemble. 

Au fond, l’incertitude sur notre 

 avenir a considérablement grandi 

à cause de l’IA. Depuis la Seconde 

Guerre mondiale, nous avons connu 

des revers, mais dans la plupart 

des cas, il était facile de prévoir que 

l’année suivante serait meilleure 

que l’année en cours. Avec l’IA, c’est 

moins vrai.

La commission classe 

également le conflit nucléaire, 

et son possible hiver atomique, 

parmi les menaces à potentiel 

d’extinction…

Après l’effondrement de l’Union 

soviétique, beaucoup ont cessé 

d’y penser, jusqu’à l’invasion de 

l’Ukraine. Tout conflit nucléaire 

serait très grave, avec des consé-

quences durables, probablement 

chez les grandes puissances. Reste 

le scénario, controversé, de la 

famine nucléaire : un échange 

 massif projette assez de poussière 

dans la stratosphère pour refroidir 

la Terre et réduire drastiquement la 

production alimentaire. Certains 

pensent qu’une partie de l’huma-

nité survivrait grâce à des modes 

de production alternatifs. Mais 

on ne peut pas dire que ce soit 

impossible.

Quelles menaces pèsent le plus 

lourd, et lesquelles peut-on 

encore réduire ?

Nous avons mesuré la charge de 

maladie « modifiable », en utilisant 

les écarts observés entre pays 

depuis trente-cinq ans pour définir 

le meilleur et le pire résultat plau-

sibles. A notre surprise, la plus 

grande est l’obésité, puis le faible 

niveau d’éducation, puis l’inégalité 

de revenus. Nous n’avons examiné 

que la dimension sanitaire, mais 

notre message est que les Etats 

doivent se préoccuper d’un 
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éventail de menaces plus large que 

d’habitude. Nous pensions au 

départ à trois grands thèmes : 

 climat, conflits et pandémies. 

L’analyse nous a conduits à un 

ensemble beaucoup plus vaste.

A quoi faut-il s’attendre  

avec le dérèglement 

climatique ?

Nous avons comparé le scénario à 

fortes émissions (RCP 8.5) et celui 

à faibles émissions (RCP 2.6), en 

examinant la chaleur, la pollution, 

le paludisme, la dengue, les événe-

ments extrêmes et la malnutrition. 

Dans le Sahel, de l’Afrique de 

l’Ouest au Soudan du Sud, un 

 scénario à fortes émissions pour-

rait coûter jusqu’à trois ans d’espé-

rance de vie d’ici la fin du siècle. En 

Arizona, aux Etats-Unis, environ 

un an. Quelques pays froids, 

comme la Norvège ou l’Ecosse, 

pourraient y gagner, mais cela ne 

compenserait pas les pertes ail-

leurs. Ce n’est pas une menace d’ex-

tinction, pour ce siècle du moins. 

Au siècle suivant, sans mesures, les 

conséquences pourraient s’aggra-

ver considérablement.

Les écarts entre pays et 

catégories sociales vont-ils 

se réduire ?

Sur la trajectoire actuelle, nous pré-

voyons malheureusement de fortes 

disparités, au sein des pays comme 

entre eux : dix à quinze ans d’écart. 

L’éducation est absolument déci-

sive, tout comme la baisse des iné-

galités de revenus et l’accès à des 

soins de qualité. Le reste, tabagisme, 

alimentation, activité physique, suit 

en général l’éducation et le revenu.

La baisse de l’aide 

internationale compromet-elle 

des décennies de progrès ?

Ces coupes ont déjà eu un effet, en 

particulier sur la mortalité infantile. 

Pour le VIH, les données restent cor-

rectes, mais l’accès aux antirétrovi-

raux a été maintenu en réduisant le 

dépistage, ce qui retarde les dia-

gnostics. Nous attendons des consé-

quences réelles dans les cinq à dix 

prochaines années. 

Un mouvement politique, 

 l'Accra Reset, pousse des pays à 

revenu faible ou intermédiaire à 

financer eux-mêmes leur santé, 

mais nous n’en voyons pas encore la 

trace. L’autre inconnue est la nou-

velle richesse de la Silicon Valley, 

qui pourrait combler une partie 

du manque.

D’ici la fin de ce siècle, la Chine 

pourrait devenir la première 

puissance mondiale, en lieu et 

place des Etats-Unis. Cela 

aurait-il un impact sur la santé 

mondiale et l’aide 

au développement ?

Nos modèles suggèrent que la Chine 

pourrait devenir la première éco-

nomie d’ici une génération. Ensuite, 

c’est plus incertain, car sa popula-

tion aura beaucoup décliné. Si elle 

ne résout pas son problème démo-

graphique, il est peu probable qu’elle 

reste dominante dans la seconde 

moitié du siècle. Un pays comme le 

Nigeria, dont la population conti-

nuera de croître, pourrait devenir le 

plus peuplé du monde selon les 

 projections démographiques. La 

Chine sera donc très puissante 

pendant une génération. Après, c’est 

beaucoup plus difficile à dire.

Sommes-nous préparés 

aux risques rares mais 

catastrophiques ?

Non, cela je peux l’affirmer. Il faut 

raisonner comme pour l’assurance 

d’une maison contre l’incendie. Ce 

sont des événements rares pour 

chacun, mais la plupart des gens 

dans les pays riches s’assurent. Les 

sociétés doivent se demander quelle 

assurance acheter face à ces risques. 

Il faut réduire à la fois la fré-

quence de l’événement et ses dégâts 

s’il survient : réguler l’IA de pointe 

pour accroître les chances d’aligne-

ment, réfléchir à ce qui atténuerait 

l’hiver nucléaire en cas de conflit, 

réduire le risque de guerre entre 

grandes puissances. C’est le sens 

de notre message sur des Etats et 

des systèmes de santé « prêts aux 

menaces » : recenser les dangers 

auxquels ils font face, et se deman-

der comment les prévenir et s’y 

préparer.

Si vous pouviez imposer une 

seule décision aux dirigeants 

du monde pour améliorer la 

santé humaine d’ici à 2100, 

laquelle choisiriez-vous ?

Demander à chaque Etat de finan-

cer un groupe dont la mission n’est 

pas le court terme, mais le long 

terme. Sous la pression du moment, 

les gouvernements regardent deux, 

trois, cinq ans devant eux. Il faut une 

composante chargée de scruter les 

décennies à venir pour anticiper, 

prévenir et préparer.

Y a-t-il néanmoins des raisons 

d’être optimiste ?

Globalement, oui. Nous avons su 

contenir la menace nucléaire pen-

dant plus de soixante-quinze ans, et 

nous avons appris à en maîtriser 

bien d’autres. Je pense que nous 

trouverons aussi des réponses à 

celles-ci. Mais cela suppose de 

prendre ces menaces au sérieux, 

d’anticiper leurs conséquences et 

de nous donner les moyens d’agir 

avant qu’il ne soit trop tard. W

↑ « Si la Chine 

pourrait devenir 

la première 

économie 

du monde, il est 

peu probable 

qu’elle le reste 

dans la seconde 

moitié 

du siècle.» 
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« L’ÉDUCATIONESTDÉCISIVE,TOUT
COMMELABAISSEDESINÉGALITÉS
DE REVENUSETL’ACCÈSAUXSOINS »
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Alain Fischer est professeur émérite  

au Collège de France et cofondateur 

de l’Institut des maladies génétiques 

(Imagine). 
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Le réveil 

scientifique 
de la Chine

Grâce à une politique d’investissements 
massifs, l’empire du Milieu est devenu 
un des leaders mondiaux  
de la recherche et de l’innovation, 
en particulier dans les sciences de la vie. 

n 1978, la Chine produisait 0,02 % 

des publications scientifiques mon-

diales, aujourd’hui plus de 30 % ! 

La qualité de ses publications s’est 

aussi considérablement améliorée. 

A titre d’exemple, plus de 20 % des 

articles scientifiques parus dans 

les revues Nature et Science ces deux 

dernières semaines proviennent 

de Chine, dont la moitié en biologie. 

Ses dépenses de recherche et de 

développement ont été multipliées 

par 100 en trente ans. La part du pro-

duit intérieur brut (PIB) consacrée à 

la recherche atteint 2,8 %, soit plus 

que la moyenne de l’OCDE et plus 

que la France (2,17 %) ! La part indus-

trielle (77 %) est supérieure à celle 

des autres pays.

Dans un premier temps, la pla-

nification chinoise a privilégié les 

secteurs des matériaux, de la chimie, 

de l’électronique puis de l’intelli-

gence artificielle, avec de retentis-

sants succès. Aujourd’hui, l’effort 

s’oriente aussi vers la biomédecine 

et les biotechnologies. Le nombre 

d’essais cliniques est quasi équiva-

lent à celui des Etats-Unis. Les 

recherches en oncologie, immuno-

thérapie, thérapies cellulaire et 

génique sont très compétitives. La 

Chine développe de nouveaux médi-

caments à un rythme encore infé-

rieur à celui des Etats-Unis mais 

équivalent à l’Europe. Le finance-

ment de cette recherche progresse 

de 11 % par an (0 % en France). On 

peut donc s’attendre à voir la part 

des nouveaux médicaments d’ori-

gine chinoise progresser dans les 

prochaines années.

A quoi est dû ce bond en avant ? 

A la mise en place d’une politique 

avec une vision à long terme, qui 

intègre le développement d’univer-

sités fortes, de postes de chercheurs 

attractifs avec une croissance des 

dépenses de l’ordre de 7 à 10 % par 

an. A niveau de qualification et 

 d’expérience égales, le salaire des 

chercheurs chinois est supérieur à 

celui des chercheurs français – et ce 

malgré un niveau de vie plus bas ! La 

Chine a mis en place une politique 

attractive de retours de chercheurs 

chinois partis se former à l’étranger, 

et soutient fortement l’articulation 

entre recherche académique et 

développement industriel.

INFLUENCE MONDIALE

A l’évidence, la Chine considère que 

la recherche et l’innovation repré-

sentent des instruments de souve-

raineté, mais aussi de la puissance 

économique et géopolitique. Ainsi, 

après une longue phase de rattra-

page, ce pays est devenu un leader 

mondial de la recherche scientifique 

et gagne des parts dans le  secteur 

biomédical. Cela lui permet d’exer-

cer une influence mondiale : pen-

sons à l’impact du classement 

de Shanghai des universités, ou au 

nouvel observatoire des politiques 

scientifiques mondiales de l’uni-

versité de Wuhan. Globalement, 

ce succès est à mettre au profit de la 

proximité des universitaires, scien-

tifiques et ingénieurs avec le pouvoir 

politique chinois – en fort contraste 

avec la situation française !

LIBERTÉ ACADÉMIQUE MALMENÉE

Mais tout n’est pas rose en Chine. La 

recherche fondamentale, à terme 

critique pour innover, est moins 

bien soutenue que les autres sec-

teurs de recherche (deux fois moins 

qu’aux Etats-Unis). Surtout, le 

contexte politique, avec l’absence 

de démocratie et donc de contre-

pouvoir (qu’il soit politique, judi-

ciaire ou médiatique) écorne sérieu-

sement cette réussite. La notion de 

liberté académique et donc, notam-

ment, de liberté de recherche, est 

pour le moins réduite avec un fort 

impact sur les sciences humaines et 

sociales. La pression de publication 

est énorme parce que d’elle dépend 

l’obtention des crédits de recherche. 

Il en résulte une inflation d’articles… 

et de rétractations, marqueurs d’at-

teinte sérieuse à l’intégrité scienti-

fique. L’éthique peut aussi souffrir, 

comme l’a montré un scandale 

récent lié à un essai de thérapie 

génique fatal chez un enfant. Il ne 

faut bien sûr pas généraliser, beau-

coup de recherches sont fiables 

et menées dans des conditions 

éthiques satisfaisantes. Néanmoins, 

le manque de transparence ne ren-

force pas la confiance. L’absence de 

coopération de la Chine sur les tra-

vaux concernant l’origine du Sars-

CoV-2 illustre ce défaut.

Qu’en conclure ? Peut-on rêver 

qu’un pays démocratique, armé de 

la liberté académique et de règles 

claires concernant l’intégrité scien-

tifique, la déontologie et l’éthique, 

mette en place une culture de la 

 promotion de la recherche scienti-

fique et de l’innovation, fondée 

sur des relations fortes entre scien-

tifiques et décideurs politiques ? 

Un beau défi pour la France ! W
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↓ Située en 

février 2027, 

l’œuvre figure 

« le tombeau 

romanesque 

du macronisme ».
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président Alexis Donnadieu rend 

payante l’admission aux urgences. 

Des protestataires qui se font appe-

ler « les Siffleurs » se mobilisent. 

Lors d’une manifestation place de 

la Nation, à Paris, une infirmière 

trouve la mort. Le directeur général 

de la police nationale, Bruno 

Forestier, va-t-il profiter du chaos 

général pour renverser le pouvoir ? 

Une vidéo compromettante exhu-

mée par un journaliste du Monde

met fin à son ascension. Le pré-

sident en profite pour reprendre la 

main en activant l’article 16 de la 

Constitution et en nommant à 

Matignon Mélodie Garcia, la cheffe 

de l’Union patriotique nationale, 

le principal parti d’extrême droite.

Chaque écrivain apporte un 

point de vue : Maylis de Kerangal 

se met dans la peau de la plume de 

la Première ministre, Mathieu 

Larnaudie fait parler le journaliste 

du Monde, Jérôme Ferrari signe 

les Mémoires imaginaires de 

Forestier… Des pillages nocturnes 

au couvre-feu instauré par Forestier, 

on retrouve des images connues. 

La syndicaliste Marion Brunoy, qui 

A
lors que la réalité semble 

en ce moment dépasser 

la fiction, le roman 

peut-il reprendre ses 

droits et nous éclairer sur notre 

époque ? Un projet éditorial aussi 

ambitieux qu’inédit tombe à pic : 

dans Coup d’Etat, un coffret 

Coup d’Etat : quand  
dix romanciers imaginent  

un putsch en France
Dans un roman polyphonique, des auteurs issus du collectif Inculte 

racontent une crise politique qui résonne fortement avec celle que nous 
connaissons. La relève de Victor Hugo et Jules Vallès ? l

réunissant dix livres indépendants, 

dix romanciers réputés (dont deux 

anciens Prix Goncourt) racontent 

de dix manières différentes un 

même événement.

L’action se situe en février 2027. 

Dans un climat social déjà tendu, le 

gouvernement du très macronien 
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rêve encore du grand soir, ressemble 

à Sophie Binet. Le milliardaire 

conservateur Ladislas Benoît et ses 

médias « bénédictins » ne sont pas 

sans rappeler Vincent Bolloré 

et CNews – d’autant que son 

présentateur vedette, Jean-Sylvain 

Dominici, a plus qu’un air de famille 

avec Pascal Praud. Clairement de 

gauche, Coup d’Etat agacera-t-il 

les lecteurs de droite ? La bonne 

 littérature est au-dessus des partis, 

et on peut prendre plaisir à lire cet 

étonnant roman choral même 

quand on n’en partage pas la sensi-

bilité idéologique.

LITTÉRATURE ÉMEUTIÈRE

Pour parler de cette curiosité, on 

rencontre l’un des dix auteurs, 

Mathieu Larnaudie, par ailleurs 

 éditeur du projet. Il nous en raconte 

la genèse : « En novembre 2018, avec 

mes copains de notre collectif 

Inculte, on avait été invités à Berlin 

pour un colloque. Le soir, on avait 

dîné avec Hélène Gaudy, Arno 

Bertina, Oliver Rohe et Mathias 

Enard – qui participent tous, 

aujourd’hui, à Coup d’Etat. On 

s’était dit que, pour nos 20 ans, on 

ferait quelque chose de nouveau. 

L’idée est venue d’un roman divisé 

en plusieurs romans. Que raconter ? 

Deux choses réunissent notre bande 

amicale : l’amour de la littérature 

et les discussions politiques à n’en 

plus finir. Inventer ensemble une 

politique-fiction nous a semblé 

naturel. Ça n’a pas été si simple 

d’élaborer un scénario plausible… 

On a d’abord pensé à un coup d’Etat 

militaire, mais ça avait un côté 

Tintin (L’Oreille cassée, Tintin et les 

Picaros). Au fil de nos réflexions, la 

police nous a paru plus présente 

et plus puissante dans le fonction-

nement de la République. Pendant 

toutes ces années on a écrit en 

 suivant nos intuitions, détruit des 

choses que contredisait l’actualité, 

recommencé plusieurs fois… »

Comment conçoit-on un livre à 

plusieurs livres ? Y avait-il un cor-

pus afin de fixer un cap ? « Le pre-

mier corpus, c’étaient nos livres, 

nous répond Mathieu Larnaudie. 

On se connaît très bien, on s’est 

tous lus les uns les autres, certains 

d’entre nous intègrent une dimen-

sion politique dans leur travail litté-

raire, on pouvait donc anticiper 

 certains accents que donneraient 

nos camarades. A part ça, on a tous 

lu Technique du coup d’Etat de 

Malaparte, qui est revenu assez sou-

vent dans nos discussions, ainsi que 

Nostromo de Conrad. Des films et 

des séries comme A la Maison-

Blanche nous ont aussi beaucoup 

influencés. La littérature émeutière 

a un très beau patrimoine en France, 

des Misérables de Hugo à L’Insurgé

de Vallès, que j’adore. Réactiver 

cette tradition n’était pas extérieure 

à notre intention, mais le souci pre-

mier était de parler de la modernité, 

en adaptant le prisme romanesque 

à la réalité contemporaine. »

Suite au 17 octobre, on a vu dans 

certains médias Laurent Obertone, 

auteur de la trilogie Guérilla (ven-

due à plus de 100 000 exemplaires 

en grand format). Cette littérature 

émeutière évoquée par Mathieu 

Larnaudie, jadis de gauche, n’a- 

t-elle pas été récupérée par la droite 

identitaire ? « Je connais mal ces 

livres dont vous parlez, et notre but 

n’était pas d’y répondre. Le centre 

de gravité de Coup d’Etat est à 

gauche, mais le roman n’est pas 

 univoque et ne saurait être réduit à 

un message politique – la littéra-

ture-tract m’intéresse assez peu, et 

ce n’était vraiment pas le projet… 

Je relis régulièrement L’Education 

sentimentale, où Flaubert raconte 

la révolution de 1848 en se moquant 

des acteurs de tous bords. J’aime 

bien les personnages qui passent à 

côté de leur vie, et mon héros, ce 

poète raté devenu journaliste au 

Monde, a sans doute quelque chose 

de Frédéric Moreau. Mais même 

s’il y a des désillusions et des grin-

cements de dents dans Coup d’Etat, 

on a en commun, mes amis coau-

teurs et moi, d’être habités par une 

volonté de ne pas nous résigner, 

alors que tout nous y inclinerait. 

Nous sommes des héritiers de la 

gauche plurielle, qui était quand 

même une belle idée. Le geste 

d’écrire ce livre collectivement 

montre que le travail en commu-

nauté est possible, et que la littéra-

ture peut encore avoir un rôle 

de description politique. »

« MACRONATUÉLEGAME »

Qu’on soit de gauche ou de droite, 

un constat s’impose (quasi) unani-

mement : l’échec du macronisme, 

qui n’en finit plus de se désintégrer. 

Il se trouve que, au printemps 2018, 

Mathieu Larnaudie avait publié 

Les Jeunes Gens, une galerie de 

 portraits d’énarques issus de la pro-

motion Senghor, celle de Macron, 

auquel on prêtait alors encore un 

avenir doré – c’était six mois avant 

le début des gilets jaunes. Avec près 

d’une décennie de recul, quel regard 

Mathieu Larnaudie porte-t-il sur 

ces technocrates prometteurs ? 

« Quand Macron est arrivé à l’Ely-

sée, il s’est attaqué à l’ENA, alors 

qu’il en venait. Il voulait peut-être 

faire croire qu’il n’était pas de ce 

cénacle… Il avait veillé à ne pas s’en-

tourer de gens de l’ENA, par oppo-

sition à François Hollande. Année 

après année, on a ensuite vu appa-

raître des anciens de sa promo : 

Sibyle Veil, Luis Vassy ou Amélie 

Oudéa-Castéra. Quelque chose 

m’interroge : dans le souvenir que 

je garde des uns et des autres, c’était 

une promotion très engagée. A part 

Boris Vallaud, il me semble que 

personne n’a aujourd’hui de hautes 

responsabilités politiques. J’ai 

deux interprétations. La première : 

le pays est dans une situation trop 

délicate – on a trop de coups à 

prendre, et il vaut mieux faire car-

rière dans les institutions, ou dans 

le privé, comme Sébastien Proto. 

La deuxième, et c’est la thèse de 

Mathias Vicherat : Macron a tué le 

game. L’un d’entre eux a accédé au 

pouvoir avec un résultat contrasté : 

il ne s’est pas rendu très populaire… 

Il a à la fois trop bien réussi et trop 

bien échoué. Cela ne donne pas 

envie de l’imiter. » Coup d’Etat est 

le tombeau romanesque du macro-

nisme – en attendant de voir quelles 

péripéties politiques nous réserve-

ront les prochains mois. W

Louis-Henri de  

La Rochefoucauld 

Rédacteur  

en chef adjoint  

livres

Coup d’Etat, 

par Arno bertina, 
Alexandre 
Civico, Julia 
Deck, mathias 
enard, Jérôme 
Ferrari, Hélène 
Gaudy, maylis  
de Kerangal, 
mathieu 
Larnaudie, oliver 
rohe et Joy 
Sorman. Le 
Cercle ouvert,  
un coffret de dix 
livres de 150 p. 
chacun, 46,90 €.
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David Frèche, le fondateur du 

prix littéraire Méduse, ne chi-

pote ni son amitié ni son goût litté-

raire. Assis dans une brasserie, non 

loin de la libraire L’Ecume des 

pages, qu’il avait, en juillet 2023, 

tenté d’acheter avant qu’elle ne file 

dans l’escarcelle de Vincent Bolloré, 

il raconte sans se tortiller combien 

il a aimé le livre, devenu maudit, de 

Thélyson Orélien, tout comme il 

assume s’être pris de sympathie 

pour l’homme qui prétendait en être 

l’auteur. Bracelets tintinnabulant 

au poignet, l’homme d’affaires, 

amateur de boxe, a l’engouement 

fidèle. Une prouesse tant dans le 

Paris littéraire, qui chaque automne 

consacre par une ribambelle de prix 

ses coups de cœur, la tentation est 

grande de réorganiser aujourd’hui 

sa mémoire et de se prêter tardive-

ment une précoce sagacité.

Jamais en effet notre rentrée 

livresque n’aura été à ce point 

 fracassée, ses jurés dupés et ses 

critiques floués. Une histoire – aux 

conséquences vertigineuses pour la 

création littéraire – dont le récit 

s’apparente à une violente pièce de 

théâtre : un inconnu porté au faîte 

de la gloire et quatre jours plus tard, 

sa chute, la traque. Un précipité 

d’émotions contraires, à la brève 

chronologie : le 17 septembre, le 

jury du prix Méduse récompense 

Thélyson Orélien, le 21 septembre, 

un compte anonyme assure que son 

texte aurait été écrit « à 100 % » 

par une intelligence artificielle. 

Le 17 septembre donc, Thélyson 

Orélien règne encore sur la capitale 

délicieusement estivale. L’homme, 

âgé de 38 ans, vêtu d’un tee-shirt 

noir siglé, rejoint l’hôtel particulier 

des parents de David Frèche pour y 

recevoir son prix, assorti d’un 

chèque de 5 000 euros, autour 

d’un bal masqué, comme l’indique 

l’invitation bleu azur adressée aux 

150 invités.

Un bal masqué ? Le mécène 

Frèche souhaite célébrer le cin-

quième anniversaire de son prix en 

ressuscitant les bals parisiens du 

comte de Beaumont, où Cocteau fit 

la connaissance de Picasso, ou ceux, 

extravagants, du couple Charles et 

Marie-Laure de Noailles. Quand 

le doux poète soumet l’idée abraca-

dabrante à son jury, certains 

haussent les sourcils. Est-il ajusté 

de fêter un livre racontant l’exil des 

migrants haïtiens autour d’un bal 

masqué ? Et puis ne serait-il pas 

mieux de se réunir comme à l’ordi-

naire à l’hôtel Amour, lumière 

ombreuse, où plus de 500 joyeux 

drilles peuvent à leur guise s’éterni-

ser ou virevolter ? Là, il faudra 

 scruter les cartons, se soucier de 

sécurité. Le mécène, ayant grandi 

en ses jolis murs, n’y voit aucune 

malice. « Ce sera lyrique », s’enthou-

siasme-t-il. L’écrivaine Gaël 

Tchakaloff observe encore qu’il ne 

sera pas commode d’arriver en robe 

longue un jeudi, où se changer ? 

La remarque est balayée. Gaël 

Tchakaloff et son amie Adèle Van 

Reeth, membres du jury, enfileront 

le soir venu leur robe trouvée sur 

Vinted dans l’entrée d’un immeuble.

Etoile filante

Le bal masqué  
de Thélyson Orélien
Quatre jours avant d’être soupçonné d’avoir écrit son livre avec l’IA,  
Thélyson Orélien est la vedette du bal du prix Méduse. Une nuit vertigineuse.

↑ En quatre 

jours,  

un inconnu 

porté au faîte  

de sa gloire 

avant sa chute 

et la traque.
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Thélyson Orélien ne sait rien 

bien sûr de ces conciliabules et his-

toires de chiffons, quand il découvre 

l’adresse éclatante où il est attendu. 

Sous ses yeux, se dresse un des 

12 hôtels particuliers commandés 

par l’empereur Napoléon III afin de 

réaménager les alentours de place 

de l’Etoile, là où les parents de David 

Frèche, fondateurs de la marque de 

mode Loft, résident. La famille 

ayant fait fortune dans la mode – 

l’oncle n’est autre que Daniel 

Hechter – soutient discrètement la 

littérature. Le père de David Frèche, 

Patrick, a lancé en 2011 un prix de 

poésie remis à la brasserie Lipp, et 

David, dont la sœur est la roman-

cière Emilie Frèche, poursuit 

depuis 2022 le généreux mécénat. 

Diplômé de Harvard, il dirige la 

marque de mode LBD ( « Live, dare 

and bound »), écrit des romans, et 

finance de sa poche le prix Sirène et 

le prix Méduse. Thélyson Orélien, 

sur le seuil d’une saison qui lui 

assure mille récompenses, pénètre 

donc ce soir-là dans l’enfilade de 

salons, buffet grandiose, serveurs 

en livrée, et lui calme de bouddha.

Il ne connaît presque personne, 

sourit à Bernard-Henri Lévy comme 

à Jean-Paul Enthoven, répondant 

laconique aux compliments. « Je 

vais le voir, méga enthousiaste, 

j’évoque des scènes précises de 

son livre, il me répond en mono-

syllabes », confie l’écrivain Thibault 

de Montaigu, membre du jury. Dans 

l’assistance, seul le poète haïtien, 

James Noël, venu avec son épouse, 

lui est familier. Un aîné, rencontré à 

Haïti vers 2005, un modèle auquel, 

malgré leurs conversations régu-

lières, il n’a à aucun moment confié 

travailler à un roman. Les parents 

Frèche se tiennent dans le hall et la 

soirée se lance, agitée d’une conver-

sation, dont personne encore ne 

soupçonne l’incongruité : le jury 

Goncourt osera-t-il récompenser 

Orélien, dernier livre Grasset de 

l’éditeur Olivier Nora, alors que ce 

dernier fut congédié par son action-

naire Vincent Bolloré ? L’auteur de 

C’était ça ou mourir ne participe pas 

à ces bavardages d’initiés, Anne 

Parillaud le retenant dans un long 

aparté. Bougeant peu, tant tous 

 l’enserrent, il sourit, mots comptés. 

Embarrassé ? Adèle Van Reeth mur-

mure à une amie que décidément le 

trentenaire est mutique. Son inter-

locutrice la houspille. Est-ce que 

Patrick Modiano est bavard lui ? 

Et Laurent Mauvignier, est-il élo-

quent ? Egalement convié, un 

 comédien haïtien, que Bruno de 

Stabenrath, autre membre du jury 

Méduse, présente au réalisateur 

Elie Chouraqui. L’acteur, ravi de l’au-

baine, l’en remerciant vivement.

GLOIRE FUGITIVE

Une heure passe, le micro grésille, 

David Frèche annonce le prix, suivi 

par la romancière Anne Berest char-

gée de l’éloge du livre. Puis, c’est au 

tour de Thélyson Orélien. Le réci-

piendaire, le chèque plié dans sa 

poche, lit depuis son téléphone. 

D’aucuns décrivent des mots conve-

nus, hommage facile à ses frères 

migrants, tandis que d’autres 

évoquent des propos touchants, 

simples. « Son speech est sympa-

thique, mais loin de l’emphase de 

son livre », se remémore Bruno de 

Stabenrath, qui rit désormais « de 

s’être bien fait avoir ». « Nous regar-

dait-il du fond de son imposture ? » 

se demande en écho l’académicien 

Marc Lambron, autre membre du 

jury. Tous réalisent, amers, que leur 

lauréat lisait son téléphone. Des 

remerciements IA ? L’aimable 

 compagnie du bal Méduse cherche 

l’indice d’un malaise, elle aimerait 

débusquer le signe d’une duperie, 

déceler le signal faible qui aurait dû 

sonner l’alerte. Comment suppor-

ter sinon d’aimer tant la littérature 

et de s’être laissé émouvoir par une 

machine ?

Que pense Thélyson Orélien 

de cette nuit, dernière de sa gloire 

fugitive, « cette danse » comme il la 

désigne dans l’oreille de Jean-Paul 

Enthoven ? L’homme ne pipe mot. 

Quelques jours plus tôt, Jean-

Christophe Thiery, bras droit de 

Vincent Bolloré chargé de diriger 

la maison Grasset décapitée, a 

demandé à converser avec le chou-

chou de la rentrée littéraire. L’auteur 

des migrants remplit, quelle ironie 

du sort, les caisses de la maison, 

mises à l’épreuve par les ventes 

décevantes de Boualem Sansal, le 

chéri de l’actionnaire. Le dirigeant 

d’Hachette le complimente et lui 

confie avoir été frappé par le fait que 

son personnage conserve avec lui 

tout du long un sac de la marque 

Carrefour. Ne devrait-on pas en tou-

cher un mot au PDG de Carrefour 

justement ? Thélyson Orélien a 

 rapporté l’échange à des proches, 

imperturbable. Jean-Christophe 

Thierry assure, lui, ne retenir que 

« la rencontre avec un amoureux des 

lettres, qui parlait avec beaucoup 

d’émotion de la traversée de son 

personnage ».

Les discours achevés, Thélyson 

Orélien ayant refermé son télé-

phone, la soirée reprend. Avant que 

la nuit tombe, le photographe de 

Technikart demande à immortali-

ser le jury autour du lauréat sur les 

marches de l’escalier. Le Canado-

Haïtien se place par mégarde devant 

le fauteuil roulant de Bruno de 

Stabenrath, qui le lui fait remarquer. 

Vers minuit, dernier verre au Piaf 

Paris sur les Champs-Elysées pour 

certains, quand d’autres suivent 

Thibault de Montaigu à l’anniver-

saire d’un ami dans un hôtel proche. 

Thélyson Orélien s’y joint. La soirée 

est là sacrément plus festive. Lui 

sort sur le balcon, s’assoit sur une 

chaise. Jusqu’au petit matin, silen-

cieux. Quatre jours plus tard, le 

scandale explose, retour au Canada 

du prince déchu, l’homme soudain 

si seul, les amis rares, obstinés. 

« Un bal masqué est un bal qui 

masque et finalement derrière nos 

loups, il y avait un loup », s’amuse 

Marc Lambron. Un loup, un drame 

et un amoureux des mots dont per-

sonne ne sait s’il saurait écrire sa 

folle nuit Méduse. WÉMILIE LANEZ

UNE HISTOIRE AUX 
CONSÉQUENCES 
VERTIGINEUSES POUR LA 
CRÉATION LITTÉRAIRE

QUELQUES 
DATES

19 août
Parution chez 

Grasset de 

C’était ça ou 

mourir

17 septembre
Thélison 

Orélien est 

récompensé du 

prix Méduse

21 septembre
Un compte 

anonyme révèle 

que le livre 

serait écrit  

« à 100 % »  

par une IA
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M ême au xxie siècle, l’Asie 

demeure une quasi terra inco-

gnita pour la littérature franco-

phone. Il y a cent ans, on a pu lire 

sur la Chine Victor Segalen (René 

Leys) puis Malraux (notamment 

La Condition humaine,  prix 

Goncourt 1933). Les années 1950 

furent celles de l’Indochine avec 

Le Barrage contre le Pacifique de 

Duras et les livres de Jean Hougron, 

dont Mort en fraude, Grand prix du 

roman de l’Académie française 1953. 

Commença ensuite une longue 

période d’aveuglement, dont les 

épisodes les plus ridicules restent le 

voyage dans la Chine communiste 

de Sartre et Beauvoir, et celui de Julia 

Kristeva, Barthes et Sollers. Un phare 

émergea de ce brouillard intellec-

tuel : le sinologue belge Simon Leys 

(qui avait choisi son pseudonyme en 

hommage à Segalen). Ses essais 

comme Les Habits neufs du président 

Mao ou Ombres chinoises méritent 

d’être lus et relus quand on veut 

savoir ce qui se trame de l’autre côté 

de la Grande Muraille.

M a l g r é  c e t t e  m a r g e  d e 

manœuvre limitée, il ne lâche pas 

l’affaire. Ancien otage des djiha-

distes de Daech, emprisonné un 

temps dans la banlieue d’Alep, ce 

baroudeur en a vu d’autres. Un jour, 

sa fixeuse Lingzhi, dont la petite 

amie est ouïghoure, lui apprend que 

le frère de cette dernière, Erkin, a été 

emprisonné dans l’un de ces camps 

de « rééducation » qui fleurissent 

dans le Xinjiang, ancien Turkestan 

oriental et terre des Ouïghours. 

Qu’est-ce que le régime peut repro-

cher à Erkin, jeune homme apoli-

tique imprégné de soufisme, musi-

cien de muqam, joueur de dutar 

(sorte de luth traditionnel à deux 

cordes) ? Désireux d’aller y voir de 

plus près, Diego prend le train pour 

Kashgar.

UN CÔTÉ KEROUAC

Diego n’est pas un nouveau Tintin 

traversant la Chine fantasmée du 

Lotus bleu. Tout dans Checkpoint 

China est réaliste, incarné, visuel : ça 

sent le vécu. Il y a un côté Kerouac en 

mode Sur la route de la soie. On est 

entre le roman noir et le reportage 

gonzo, l’information journalistique 

de terrain nourrissant le récit. Dans 

l’un des passages les plus forts, Diego 

rencontre à Almaty une femme qui 

a passé cinq mois dans un camp. 

C’est l’occasion pour les deux coau-

teurs de glisser cette réflexion dans 

la bouche de l’un des personnages : 

« Cela correspondrait à la plus 

grande entreprise d’incarcération 

d’une minorité ethnico- religieuse 

depuis les camps nazis. » Là-dessus 

l’action reprend, avec ses rebondis-

sements, ses frissons, et même 

une scène érotique où on pense 

 soudainement moins à Simon Leys 

qu’à Gérard de Villiers. Après avoir 

publié un tel livre, pas sûr que Cyrille 

Pluyette et Charlotte Cahné pour-

ront à l’avenir obtenir un visa. C’est 

un cadeau qu’ils font aux curieux 

qui, avec Checkpoint China, passe-

ront un très bon moment et décou-

vriront plein de choses sur le côté 

obscur de la Chine. Ah, si seulement 

Simone de Beauvoir et les autres 

avaient pu lire ça ! W L.-H. L R.

Polar

Les tribulations  
d’un Français en Chine
Notre confrère Cyrille Pluyette signe avec Charlotte Cahné un 
roman trépidant qui permet de comprendre le drame du Xinjiang.

C’est dans le sillage de Simon 

Leys que s’inscrit aujourd’hui notre 

confrère Cyrille Pluyette. Contrai-

rement à Sartre ou Sollers, il ne se 

fait pas de la Chine une idée pure-

ment théorique. Avant d’entrer à 

L’Express, il fut correspondant 

 permanent à Pékin pour Le Figaro

de 2016 à 2019. Avec son épouse 

Charlotte Cahné, auteure de Beijing 

Blues (2020), il a donc pu voyager à 

travers le pays, en observer les 

arrière-cuisines et y interviewer les 

individus les plus divers. Checkpoint 

China se déroule en 2017. Le héros, 

Diego, est un journaliste en quête de 

scoop : « Trop d’efforts, d’emmerde-

ments, pour si peu de résultats, alors 

qu’ailleurs il suffisait de se baisser 

pour ramasser des histoires. Quant 

à enquêter, faire des révélations, 

c’était quasiment impossible. » 

Alors que le peu commode président 

Xi Jinping considère que les repor-

ters occidentaux sont l’un des « sept 

périls » qui menacent la Chine, notre 

homme se sait surveillé de près par 

la police…

←L’expérience 

des deux 

auteurs qui ont 

vécu plusieurs 

années dans 

l’empire du 

Milieu nourrit  

le récit.

Checkpoint 

China, 

par Charlotte 

Cahné et Cyrille 

Pluyette.  

Liana Levi,  

273 p., 20 €.
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FICTIONS 

  N° Titre   Auteur (Editeur)

Class.précédent

Nbre desemaines

77

Retrouvez tous les chiffres de l’édition sur www.edistat.com. Réalisé  
par Edistat, du 26 octobre au 1er novembre 2026, à partir de 800 points 
de vente, librairies, grandes surfaces spécialisées et sites Internet. 

ESSAIS-DOCUMENTS 

Madrigall 
tout-puissant

C’est un coup de force inédit dans le 
monde des lettres : à part le Grand prix 
du roman de l’Académie française remis 
à Sébastien Lapaque pour Le Rappel des 
oiseaux (Actes Sud), tous les lauriers  
de la saison sont revenus au même 
groupe d’édition. A la tête de Madrigall  
(qui réunit Gallimard, Flammarion, 
Minuit, P.O.L, Le Mercure de France et 
La Table Ronde), Antoine Gallimard peut 
jouer sous différentes marques pour 
gagner sur tous les tableaux. Il a ainsi 
réussi le doublé Goncourt-Renaudot 
avec Philippe Jaenada (L’Inconnue du 
quai de Javel, Flammarion) et François-
Henri Désérable (Le Palais, Gallimard), 
et remporté le Femina avec  
Yannick Haenel (La Solitude des 
professeurs est infinie, Gallimard) 
et le Médicis avec Philippe Vasset 
(Dans les grandes lignes,
Flammarion). Même le Flore n’a 
pas échappé à cette hégémonie 
en revenant à Lucie Rico  
(Mais que fait ce sang sur le pull 
de Jennifer ?, P.O.L).
Si certains de ces prix sont 
mérités, leur concentration pose 
un problème d’équilibre dans un 
marché en crise. On sait que le mois  
de décembre est porteur en librairie,  
et que les acheteurs sont attirés par  
les bandeaux rouges. Entre le Goncourt, 
le Renaudot et le Femina, Madrigall  
peut espérer vendre entre 500 000
et 1 million d’exemplaires. Il ne restera  
que des miettes pour La Martinière, 
Editis, Hachette ou Albin Michel.  
Le Seuil puis Grasset s’étant affaissés, 
une question se pose : quel contre-
pouvoir pourra résister à l’avenir à 
l’impérialisme éditorial de Madrigall ? W
L.-H. L. R.

LE GRAND CHELEM  

DU MOIS

1 Un Palais d’harmonie brisée   Sarah J. maas  
(La martinière Fictions) - 1

2 B Chère Debbie   Freida mcFadden (City) 1 4

3 Morsures maxime Chattam (Albin michel) - 1

4 B Le Fondateur   Giuliano da empoli (Gallimard) 3 5

5 B Threshing Day rebecca Yarros (Hugo roman) 2 3

6 B C’était ça ou mourir   Thélyson orélien (Grasset) 4 11

7 The Sons of Death (t. IV)   Laura ezrena (Hlab) - 1

8 B La Pleureuse   Camilla Läckberg (Actes Sud) 5 4

9 B Le Petit Nicolas. Je reviens !   Anne Goscinny, 
Jean-Philippe Arrou-vignod et Fursy Teyssier (Imav) 6 4

10 B La Vengeance de la veuve noire morgane moncomble 
(Hugo roman) 9 9

11 H L’Inconnue du quai de Javel   Philippe Jaenada 
(Flammarion) 14 12

12 B Tokyorama   Jean-Christophe Grangé (Albin michel) 7 5

13 H La solitude des professeurs est infinie   Yannick Haenel 
(Gallimard) - 9

14 B L’Eléphant   Patrick modiano (Gallimard) 12 5

15 H L’Adolescence du perroquet   Amélie Nothomb  
(Albin michel) - 10

16 B Retour à Folegandros   Agnès martin-Lugand  
(michel Lafon) 11 7

17 B Les Evadées. Partie I marc Levy (robert Laffont) 13 6

18 De l’autre côté du lac   Sylvain Prudhomme (minuit) - 1

19 H Le Fabuleux Piano   Sonia Devillers (robert Laffont) - 9

20 B Nous aussi   Anne Godard (Actes Sud) 17 10

1 N Le Casse du siècle   Sarah Knafo (Fayard) 1 9

2 H Homo occidentalis   Jérôme Fourquet  
et ruben rabinovitch (Seuil) 4 5

3 N Réussir à l’ère des crises   The Shift Project (odile Jacob) 3 3

4 H Le RN contre les Français bonpote (Payot) 6 4

5 B Résurrection   Philippe de villiers (Fayard) 2 4

6 Les Robots, le Pape, l’IA et nous   David Lisnard  
et romain marsily (Fayard) - 1

7 B Je jure de dire toute la vérité   Charles Alloncle (Fayard) 5 5

8 N La Bascule   Johann Chapoutot (Gallimard) 8 8

9 B Sermons sous les décombres   Delphine Horvilleur 
(olivier Nora éd.) 7 4

10 N De ma fenêtre   Lacrim (Hors Cadre) 10 3

11 H La Clé de votre énergie   Natacha Calestrémé (Albin michel) 14 146

12 B Magnifique humanité   Léon XIv (Cerf/bayard/mame) 11 23

13 B Le Siècle de notre métamorphose   A. maalouf (Grasset) 12 3

14 Facteur X   Camille etienne (Les Arènes) - 1

15 H Après l’incendie olivier Hamant (Gallimard) 18 5

16 B Le Complot contre la France   Gérard Davet  
et Fabrice Lhomme (Flammarion) 9 3

17 B Les Irresponsables   Johann Chapoutot (Gallimard) 16 26

18 B Un pas après l’autre   Sylvester Stallone (Flammarion) 17 4

19 B Diana, ma sœur   Charles Spencer (Flammarion) 15 6

20 De bonne famille mayada boulos (Grasset) - 1
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Jeanne duBarry. 

L’invention 

d’une favorite,  

Domaine royal 

de Marly 

(Yvelines). 

Jusqu’au  

28 février 2027.

→ Portrait  

de la comtesse 

du Barry, attribué 

à Nicolas 

Lavreince d’après 

Elisabeth  

Vigée Le Brun.

Page de dr.:  

pièce du service 

« à rubans bleu 

céleste », 

Nicolas Catrice 

et manufacture  

de Sèvres, 1770.

Ascenseur royal

Jeanne du Barry, maîtresse en majesté
Derrière la courtisane à l’image sulfureuse se révèle une femme de pouvoir au goût très sûr,  
proche des artistes de son temps. Le musée du Domaine royal de Marly lui redonne chair.

E lle a longtemps tenu le rôle de 

coupable idéale dans les récits 

consacrés à la fin de l’Ancien Régime, 

où son nom évoque les intrigues 

de cour et un luxe jugé indécent. 

La Révolution, qui envoie la du Barry 

à l’échafaud en décembre 1793, 

deux ans après le vol spectacu-

laire de ses diamants, semble 

avoir définitivement scellé 

son sort historique. Pourtant, 

derrière la caricature se des-

sine une personnalité com-

plexe qu’une exposition au 

Domaine royal de Marly, sous le 

commissariat de Karen Chastagnol, 

invite à regarder sous un angle nou-

veau en s’intéressant autant aux 

choix artistiques de la courtisane 

qu’à son ascension sociale.

LA FABRICATION D’UNE ICÔNE

Née Jeanne Bécu en 1743, ou en 

1745 selon de récentes recherches, 

fille illégitime d’une lingère 

devenue cuisinière au service de 

familles aisées, elle a tôt le désir 

de s’élever dans la société. On 

sait aujourd’hui, grâce à la 

biographie  d’Emmanuel 

de Waresquiel, que son père 

serait le financier Claude 

Billard du Monceau et qu’à 

l’âge de 17 ans, elle a elle-

même donné naissance à une 

fille, Betsi, issue d’une liai-

son avec un magistrat, qu’elle 

a élevée à l’écart de toute vie 

publique en la faisant passer 

pour sa nièce. Jeune mère, Jeanne 

doit déjà dissimuler une partie de sa 

vie privée pour préserver la position 

qu’elle cherche à conquérir, lorsque 

son mariage arrangé avec Guillaume 

du Barry, destiné à lui procurer le 

nom indispensable à sa présenta-

tion au monarque, fait d’elle la favo-

rite de Louis XV.

peintres Jean-Honoré Fragonard, 

Jean-Baptiste Greuze, François-

Hubert Drouais ou Elisabeth 

Vigée Le Brun. Son intérêt pour 

les arts constitue l’un des 

aspects les plus stimulants 

du parcours déroulé à Marly, 

où près de 150 œuvres et 

objets – portraits, sculp-

tures, dessins, mobilier, 

pièces d’orfèvrerie et 

documents d’archives – 

éclairent cette patiente 

fabrication d’une 

icône. Le buste 

de marbre 

sculpté 

La comtesse du Barry pourrait 

se contenter de ce statut enviable 

mais elle veut lui donner une signa-

ture dans un milieu où l’appa-

rence est un langage poli-

tique qu’il faut maîtriser, 

jusqu’à devancer la mode. 

En refusant de pou-

drer ses cheveux, en se 

maquillant très légère-

ment, elle incarne une 

jeunesse éternelle qui 

fascine le roi, mais aussi 

le s ar tiste s  dont 

elle s’entoure, 

parmi les-

q u e l s 

les

UN WEEK-END À… 

MARLY-LE-ROI
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La folle machine 

du Roi-Soleil

Annoncée pour 2029, une expérience 
immersive au château de Marly  
va faire revivre l’extravagant projet 
hydraulique de Louis XIV.

Il fallait bien un prodige d’ingénierie 
pour étancher la soif de grandeur 
de Louis XIV. A Versailles, les fontaines 
devaient jaillir en nombre, tandis 
que le parc du château de Marly, 
retraite privilégiée du souverain, allait 
rivaliser lui aussi de jeux d’eau. Mais, 
faute de pression suffisante pour 
alimenter les deux domaines, c’est 
finalement Marly qui a été le principal 
bénéficiaire de la machine qui porte 
son nom. Conçu par le chevalier 
Arnold de Ville et le charpentier 
liégeois Rennequin Sualem, 
le dispositif est mis en service  
en juin 1684 au terme d’un chantier 
qui mobilisa jusqu’à 1 800 hommes.  
Le résultat est impressionnant : 
14 roues à aubes, d’environ 12 mètres 
de diamètre, captent la force 
de la Seine et transmettent leur 
mouvement à un vaste réseau de 
bielles, balanciers et pompes. L’eau 
est hissée par étapes sur le coteau 
de Louveciennes, avant de rejoindre 
l’aqueduc qui la conduit vers les 
jardins royaux. Ainsi naît la machine 
de Marly, une prouesse technique 

pour l’époque, même si son 
rendement reste décevant au regard 
des moyens engagés. Car  
le rêve monarchique a beau en 
jeter plein la vue, pendant plus 
d’un siècle, les ingénieurs tentent 
d’améliorer son fonctionnement 
sans réussir à en faire l’instrument 
miraculeux espéré. L’installation 
originelle cesse son activité en 1817. 
D’autres lui succèdent, jusqu’à la 
disparition de la dernière machine, 
en 1968. C’est à cet ouvrage hors 
norme que le musée du Domaine 
royal de Marly, qui abrite déjà une 
section dédiée, consacrera une 
exposition d’envergure en 2029 pour 
retracer son histoire en reconstituant, 
au-delà de l’édifice, les bassins et 
les cascades qui le prolongeaient. 
Mieux, un fonds d’archives inédit 
permettra d’éclairer d’un jour nouveau 
la conception, l’exploitation et les 
métamorphoses du « monstre de 
Marly », qui a aussi inspiré les artistes, 
de Martin leJeune à Sisley. Parmi 
les temps forts annoncés par Karen 
Chastagnol, directrice du musée, 
une expérience immersive invitera 
les visiteurs à découvrir, sur la Seine, 
les 14 roues en mouvement, entendre 
le grondement de l’eau et le cliquetis 
incessant des mécanismes, bien 
éloignés de la quiétude des jardins 
qu’ils étaient supposés embellir.  
Une manière de restituer l’incroyable 
spectacle qu’offrait la machine  
du Roi-Soleil, dont il ne subsiste 
aujourd’hui que des traces. W L. D.

← Conçu par  

le chevalier 

Arnold de Ville, 

le dispositif 

est mis  

en service  

en juin 1684.  

(Ici, coupe  

de profil par 

Nicolas de Fer, 

vers 1715.)

par Augustin Pajou donne ainsi 

à voir une Madame du Barry sou-

cieuse de fixer une image digne de 

son rang, tandis que le service de 

Sèvres à son chiffre rappelle com-

bien les arts décoratifs contribuent 

à la mise en scène de son prestige.

Ces œuvres révèlent aussi une 

mécène, une pionnière, qui parti-

cipe activement à la vie culturelle 

de son époque. Le lien entre Jeanne 

du Barry et Elisabeth Vigée Le Brun 

est, à cet égard, révélateur. La por-

traitiste peint la comtesse « au natu-

rel » pour privilégier la présence 

immédiate du modèle et une forme 

d’intimité, annonçant une autre 

manière de figurer les femmes, 

moins figées dans leur fonction 

sociale. Mais c’est à Louveciennes 

que l’ambition esthétique de la favo-

rite trouve son expression la plus 

aboutie, quand elle confie à Claude-

Nicolas Ledoux la création d’un 

pavillon de musique, inauguré en 

1771. Jeanne du Barry finance elle-

même la construction de cet édi-

fice d’inspiration antique aux lignes 

épurées, qui compte parmi les réa-

lisations marquantes du néoclas-

sicisme français. La légende noire 

lui survivra bien après sa mort, 

nourrie par les préjugés sur celles 

qui s’affranchissent de leur condi-

tion. Il était temps de lui restituer 

sa part d’intelligence. W 

LETIZIA DANNERY

LA LÉGENDE NOIRE LUI 
SURVIVRA, NOURRIE PAR 
LES PRÉJUGÉS SUR CELLES 
QUI S’AFFRANCHISSENT
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Horizontalement

1. En somme, passer de mauvais moments. 2. Chargé 

d'obligations. Mètres de chants. 3. Miroir du je. A quoi tient une 

marque. Ressemblent à une lettre bien précise. 4. Des gens de 

métier. Feuille bonne à enflammer. 5. Couche avant le repos 

éternel. C'est un signe. 6. A longtemps fait fureur. Elle se sépare 

de ses fils. 7. Eminences bourguignonnes. Que l'on peut donc 

donner en pâture. 8. Charnière du discours. Etre dans la lune. Au 

nord de Dijon. 9. Prend régulièrement l'eau. Le haut du pavé. 

10. Franchis les limites.

Verticalement

1. La bonne parole. 2. Fracture des côtes. Tourne... dans les deux 

sens. 3. Etats unis. Ne pas laisser en place. C'est toujours le même 

disque. 4. Un mauvais moment à passer. Du genre stérile. 5. Peut 

exprimer le scepticisme. Forment de grands cercles. 6. Fait le 

poireau. 7. Changer d'air. A un A, un E... 8. Relève du hasard. 

Morceau d'Asie. 9. Participe quand il s'agit de rire. Avaient des 

patrons à Rome. 10. Soutien de régime. Preuve d'existence. 

11. Cité dans plus d'un continent. Une place à l'œil. 12. Telles des 

essences.

C O R D I A L E M E N T

A N I E R I N I T I A

P D G R U E S N E S

R E U N I S O R A L

I E U G E N I E L E

C H U U R E N O E L

O U R S E P L I S S E

R E E S S A I E S V

N E V A U L M U N E

E S S U Y E E L E I S

6 3 5

1 6

4 3 7 6

9 4

9 3

4 5 8

9 7 6

8 5

8 2 4 7

967321584

834695127

125874936

719268345

456139278

382547619

298416753

643752891

571983462

Remplissez la grille avec des chiffres de 1 à 9 afin que, 

dans chaque ligne, chaque colonne et chaque bloc de 3 

cases par 3, il y ait tous les chiffres de 1 à 9.

4

5

3

4

2 2

5 1

4 2 4 2 4

3 1 3 1 3

5 4 5 4 2

2 3 1 3 5

1 5 4 2 1

3 2 3 5 4

1 4 1 2 1

3 2 5 3 5

1 4 1 2 1

2 3 5 4 5

4 1 2 3 2

Complétez la grille 

avec les chiffres 

manquants dans 

chaque zone 

entourée de gras, 

sachant que :

-  Une zone de deux 

cases contient les 

chiffres 1 et 2, une 

zone de trois cases 

les  chiffres 1, 2 et 

3, etc.

-  Un chiffre placé 

dans une case 

ne peut se 

retrouver dans 

aucune des cases 

qui l’entourent 

(y compris en 

diagonale).

Solutions du n° 3931

paru le 5 novembre 2026

SUDOKUMOTS CROISÉS

TECTONIC®

JEUX PAR SPORT CÉRÉBRAL®



NOS ENVIES 

1
SEIKO,                                                                  
PROSPEX SPEEDTIMER MÉCANIQUE  

Inspiré par l’univers automobile des années 1970, ce 
nouveau modèle Prospex Speedtimer associe un cadran 
noir à un bracelet en cuir. Animé par le calibre automa-
tique 6R55, il offre 72 heures de réserve de marche et 
dispose d’une lunette intérieure rotative permettant de 
suivre un compte à rebours.

Prix public conseillé : 970 euros                 
seikoboutique.eu

2
NOUVEAU VOLKSWAGEN                                   
ID. CROSS 100 % ÉLECTRIQUE                   

Pensé pour les nouveaux usages, l’ID. Cross associe mo-
bilité électrique, technologies innovantes et polyvalence. 
Avec 5 places confortables, un coffre de 475 litres et 
jusqu’à 426 km d’autonomie (WLTP), ce SUV accom-
pagne aussi bien les déplacements quotidiens que les 
longs trajets. 

volkswagen.fr 

3
LES FESTIVITÉS                                                  
AVEC FLAMANT  

Célébrer les fêtes de fin d’année avec goût et raffine-
ment c’est la promesse délivrée par la maison FLAMANT. 
Cette saison, l’esprit de Noël investit les pièces de vie à 
travers une palette riche : ambre, chocolat, bordeaux, or 
et argent, jusqu’au rouge et vert plus traditionnels. 
Boules de Noël en verre soufflé, guirlandes lumineuses, 
photophores composent un décor chaleureux et scintil-
lant, où la magie des fêtes s’invite avec élégance dans la 
maison.

Collections disponibles en boutique                               
au 8 Rue de Furstemberg, 75006 Paris                            
et sur flamant.com                            

4
COFFRET MOUTON CADET ROUGE X 
MARJORIE COLAS   

Pour la fin d’année, Mouton Cadet s’associe à l’artiste 
Marjorie Colas pour dévoiler un coffret exclusif de trois 
bouteilles. Cette édition limitée met en avant le nou-
veau millésime 2024 de Mouton Cadet Rouge, labellisé 
Fair for Life, dont l’étiquette a été spécialement imagi-
née par l’artiste. Une collaboration qui illustre 
l’engagement de la marque en faveur d’une viticulture 
plus durable et équitable.

Le coffret de 3 bouteilles de 75 cl                                  
est disponible en grandes surfaces                               
au prix de 28,90 euros

5
GALERIE LAURENT RIGAIL,     
L’ODYSSÉE DU D. 

L’Odyssée du D. invite à explorer six territoires imagi-
naires où souvenirs, mythologies, mondes minuscules et 
paysages fantasmés composent une géographie singu-
lière, à la frontière du rêve et de l’étrange. Plus qu’une 
exposition, une traversée sensorielle qui bouscule les 
repères, stimule l’imaginaire et réveille le goût de l’in-
connu. 

Du 19 novembre au 14 janvier                                              
à la galerie Laurent Rigail                                                 
40 rue Volta 75005 Paris 

1

2

3

4

5

LA SÉLECTION DU SERVICE COMMERCIAL DE L’EXPRESS

L'abus d'alcool est dangereux pour la santé, à consommer avec modération
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Christophe Donner

C
. K

R
E

B
S

/L
’E

X
P

R
E

S
S

Christophe Donner, écrivain.

ans le dernier album dessiné par Martin Veyron, Gagnaire, 

le cuisinier malgré lui (Denoël Grafic), on apprend ce 

que les magazines spécialisés ne nous apprennent 

jamais sur les parents des maîtres queux internationaux. 

Quand ils n’ont pas eu des parents formidables et com-

préhensifs qui les ont laissés s’épanouir dans leur passion 

précoce, on n’en parle pas, c’est plus simple.

Quand la mère de Pierre Gagnaire a su que son fils 

présentait sa candidature au restaurant du paquebot 

France, elle a écrit au capitaine pour lui révéler que 

ce facétieux de Pierre avait toujours eu le mal de mer 

« si vous voulez qu’il vomisse partout dans vos cuisines, 

c’est votre affaire ». Le capi-

taine n’a pas pris le risque. 

Ça n’est apparemment pas 

le genre de l’écrivain-journa-

liste Gautier Battistella qui a 

permis à Pierre Gagnaire de 

balancer grave. Sur ses vieux, 

sur lui-même, sur ce boulot 

de cuisinier qu’il n’a jamais 

aimé. Une telle confession donne envie de lire le livre 

que Battistella a écrit sur Bocuse.

En attendant, ce qui rassure avec cet album, c’est de 

voir que Martin Veyron n’a pas perdu la main. Il fait 

comme les grands : en sorte qu’on oublie son dessin, sa 

dextérité, pour se mettre au service de l’histoire, nous y 

plonger comme des souris vertes dans la vie pas simple 

que fut celle de Pierre Gagnaire. Il a commencé par 

devoir supporter son père, chef cuisinier qui a réussi 

à le dégoûter du métier. Pierre voulait être footballeur 

à l’AS Saint-Etienne, ou alors chanteur, tout sauf chef. 

Comme un chien qui mord sa plaie, un cheval de course 

qui prend appui sur son pied douloureux, Gagnaire a 

pourtant gravi tous les échelons avant d’arriver rue 

Balzac, à l’angle de la rue Lord Byron, où il a élu domi-

cile il y a trente ans.

Tout le monde savait que Gagnaire ne goûtait pas 

aux plats qu’il créait, mais ce qu’on apprend dans l’al-

bum, c’est encore pire : il sait que s’il les goûtait ses plats, 

il les améliorerait. Mais non, il est comme ça : ses 

assiettes il les pense, les compose, les regarde, mais n’y 

goûte pas. Je me demande s’il les sent, s’il monte l’as-

siette à son nez comme j’ai vu Alain Passard le faire, le 

jour où il est venu déjeuner à la maison. Dora avait fait 

la cuisine, il y avait du zaatar frais, en salade, il n’avait 

jamais mangé ça. A chaque plat il avait soulevé son 

assiette pour  sentir le kebbé, et toute la suite jusqu’à la 

confiture de rose des jardins de Broummana (Liban).

Quand on a dîné pour la première fois chez Gagnaire, 

Dora, qui n’avait jamais mangé un homard de sa vie, a 

estimé que c’était le moment ou jamais, et elle a com-

mandé du homard : près d’une dizaine de petits plats 

homardisés, une déclinaison, comme on dit, d’une 

 originalité folle. Elle a tout adoré… sauf le homard. On 

a compris que si elle n’avait jamais mangé de homard 

avant, c’est parce qu’elle avait toujours su, d’instinct, 

qu’elle n’aimait pas trop le homard. Ce qu’elle avait 

adoré, c’était le travail de Gagnaire autour du homard. 

Je la soupçonne de préférer les crevettes parce que ça 

se mange avec les doigts.

Je ne parlerai pas de la deuxième fois où je suis allé 

dîner chez Gagnaire, j’aurais trop l’air de me vanter. 

N’insistez pas. Si ? Bon, d’accord, je vous raconte. Il y a 

quelques années, un couple d’amis artistes m’invitaient 

à partager leur dîner, rue Balzac, en compagnie d’un 

 collectionneur d’art mexicain. D’emblée, celui-ci leur fit 

la surprise d’un présent d’une valeur inestimable : une 

petite tête chontale, en tecalli 

(sorte d’albâtre), non pas un 

masque, encore moins une 

amulette, un chef-d’œuvre 

sans autre nécessité qu’une 

démonstration de virtuosité de 

l’artiste, et que j’eus le privilège 

de tourner dans mes mains, 

d’en éprouver la douceur, de 

noter la modernité de cette pièce datant de deux millé-

naires et demi, avant de la reposer là, au milieu de la table, 

telle une cinquième convive, centrale et muette.

La liste de ce que Pierre Gagnaire nous servit ce soir-là 

serait trop longue, et je ne voudrais pas vous rendre 

jaloux. Ce que je peux dire, c’est que l’accord des vins et 

des mets, tant recherché par la gastronomie actuelle, 

s’était très bien entendu aussi avec l’art précolombien. W

Pierre Gagnaire  
ne voulait pas être chef  

à la place du chef 

DORA, QUI N’AVAIT JAMAIS MANGÉ 
UN HOMARD DE SA VIE,  

A ESTIMÉ QUE  
C’ÉTAIT LE MOMENT OU JAMAIS







BIJOUX DE COLLECTION

SPÉCIAL JOAILLERIE

L’or au-delà de l’éclat,
broches, bestiaire... 

R
O

B
E

R
T

O
 C

O
IN

 -
 B

U
C

C
E

L
L
A

T
I -

 H
E

R
M

È
S

. P
H

O
T

O
G

R
A

P
H

E
 : 

S
T
A

N
IS

L
A

S
 W

O
L
F
F





L’EXPRESS 12 Novembre 2026

IIIJoaillerie

P
A

S
Q

U
A

L
e

b
r

U
N

I -
 r

o
b

e
r

T
o

 C
o

IN
 -

 L
A

 b
r

U
N

e
 &

 L
A

 b
Lo

N
D

e
 -

 S
e

m
P

e
r

 A
S

T
r

A

TEXTURES

L’or,  

au-delà 

de l’éclat

Poli, mat, satiné, brossé, gravé… 
Selon la manière dont il est 
travaillé, le métal noble réfléchit, 
capte ou diffuse la lumière.

Au commencement était l’or natif. Une 

matière minérale pure, telle qu’on la 

trouve dans la nature sous forme de 

paillettes, grains ou masses plus ou 

moins volumineuses. Parfois au poids 

exceptionnel comme cette pépite his-

torique de cinq kilogrammes, dérobée 

au Muséum national d’histoire natu-

relle de Paris en septembre 2025. 

Au-delà de sa valeur marchande, une 

perte inestimable sur le plan scienti-

fique, tant un tel spécimen reste rare.

Née en Guyane, dans une famille 

française d’orpailleurs, Esther 

Honegger a fait de cet or ori-

ginel le principe fondateur 

de la marque de joaillerie qui porte son 

nom, créée en 2024. Montés en bijoux 

sans être transformés, les grains pré-

cieux préservent leur singularité. 

Chaque pépite conserve la mémoire de 

sa formation, ses aspérités, ses acci-

dents de surface, autant de fragments 

de géologie que l’on porte sur soi 

comme un morceau de nature.

Cette approche demeure singulière 

dans l’univers de la bijouterie-joaille-

rie, où la tradition repose sur le travail 

du métal noble et les différentes 

manières de le sublimer. Le 

poli miroir en offre l’ex-

pression la plus 

1. Pasquale Bruni. 

Boucles d’oreilles 

Ghirlanda Luce 

di Loto.   

2. Roberto Coin. 

Bracelets Cobra.

3. La Brune 

& La Blonde. 

Collier Pleine 

Lune. 

4. Semper Astra. 

Bagues Big Rings 

et Panther 

Intaglio. 

2

1

3

4
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1. Honegger. 

Bracelet Crochet.  

2. Poiray. Collier 

Cœur Entrelacé.  

3. Wempe. Bague 

Atelier Wempe 

au:thentic.  

4. Hermès. 

Bracelet Centaure.  

5. Bulgari. 

Bracelets Bvlgari 

Tubogas.

6. Vhernier. 

Pendentif 

Trottola.

immédiate : la surface, parfaitement 

lisse, capte la lumière et la renvoie avec 

éclat. Une maîtrise que la maison ita-

lienne Vhernier cultive notamment 

dans sa collection Trottola, dont les 

volumes sculpturaux évoquent le 

 mouvement perpétuel d’une toupie. 

Ces créations aux lignes pures et aux 

courbes douces semblent appeler à 

être caressées pour mieux en ressentir 

l’équilibre et suivre les jeux changeants 

de la lumière. Associé au jais, matière 

organique fossile, l’or rose poli oppose 

sa chaleur lumineuse au noir profond 

de cette gemme.

Chez Bulgari, le métal jaune 

déploie son éclat dans les nouvelles 

références Tubogas, hommage à 

l’esthétique des années 1970. La 

ligne emblématique se réinvente 

aujourd’hui dans une construction 

 asymétrique. La maille s’affine 

 progressivement, tandis que la sou-

plesse qui a fait sa réputation demeure 

intacte. Autre maison italienne, 

Roberto Coin joue des contrastes en 

mariant finitions polies éblouissantes 

et traitements satinés, pour un éclat 

adouci. Cette nouvelle interprétation 

de sa collection emblématique Cobra, 

née dans les années 1990, revisite dans 

un esprit plus contemporain les 

courbes en spirale de ses maillons arti-

culés. Sur les bracelets joncs, l’or jaune 

satiné côtoie les surfaces polies, tandis 

que les diamants et l’émail blanc in-

troduisent d’autres variations de 

matière et de lumière.

Une telle recherche de contrastes 

se retrouve chez Semper Astra, dans la 

famille des Big Rings : des chevalières 

généreuses, pensées comme de petites 

sculptures à porter au doigt. Façonnées 

en or, elles associent un motif gravé à 

un corps rayonnant, où alternent fini-

tions mates et brillantes. La gravure se 

trouve entourée d’un halo de pierres 

précieuses. Un jeu de textures et de 

lumière qui souligne le dessin au gré 

des mouvements. W CARINE LŒILLET

2

3

1

4

6
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Broches
Longtemps délaissés, clips et broches font leur 
retour en grâce.

1. Van Cleef & Arpels. Clip Plume de vie. 2. Boucheron. 

Broche Serpent Bohème. 3. Repossi. Broche Serti sur Vide.

4. Philippe Ferrandis. Broche Bagatelle. 5. Louis Vuitton. 

Broche Mesmerism, collection Louis Vuitton Mythica.

6. Tiffany & Co. Broche Legendary Bird : The Sapphire 

Edition. 7. Cora Sheibani. Broche The Tetris, collection 

The Facets and Form. 8. Anna Hu. Broche Love Knot.

9. Isabelle Langlois. Broche-pendentif Feu d’Artifice.  

10. Dior Joaillerie. Broche Diorissima Glycines.

3
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UNIQUES

Bijoux de 
collection 
d’exception
Singulières par leurs pierres, 
leur design et leur exécution, 
certaines créations deviennent de 
véritables objets de convoitise.

La main de l’homme se montre parfois 

capable de prouesses qu’aucune 

machine ne saurait égaler. Cette exper-

tise artisanale, Claire Choisne, direc-

trice des créations de Boucheron, la 

célèbre à travers cinq duos de colliers et 

de bagues. Son point de départ : le 

collier cluster, archétype de la joaillerie 

traditionnelle, fondé sur l’assemblage 

de pierres. A partir d’un même motif, 

chaque parure se décline dans des 

matières et des finitions différentes : 

cristal de roche, morganite ou quartz 

fumé pavés de diamants ; onyx gravé 

d’un motif pied-de-poule ; ou quartz 

rose peint à la main. Pour ce dernier, 

Boucheron a fait appel à une artiste spé-

cialisée dans la micro peinture. Celle-ci 

Natif de cette même ville, Roberto 

Coin y a célébré fin juin trente années de 

création en dévoilant une nouvelle 

interprétation de sa collection emblé-

matique Cobra. Dans sa version haute 

joaillerie, cette ligne affirme avec 

modernité l’identité singulière de 

la maison.

La modernité est également au ren-

dez-vous chez Louis Vuitton. La marque 

gagne peu à peu ses lettres de noblesse 

auprès des amateurs de bijoux d’excep-

tion. Avec ses 110 pièces uniques, la col-

lection Mythica met à l’honneur des 

pierres rares : un diamant Fancy Vivid 

Pink de 3,31 carats, une émeraude de 

Colombie de plus de 17 carats ou encore 

un appairage de rubis de 21,87 carats. 

a orné chaque pierre sous binoculaire. 

Près de 1 200 heures de travail ont été 

nécessaires pour réaliser cette parure 

unique, qui se pose sur la peau comme 

un papier peint floral.

La virtuosité artisanale se trouve 

aussi au cœur de l’approche de 

Buccellati. La maison forme ses arti-

sans d’art à des techniques exclusives 

de transformation du métal précieux, 

jusqu’à lui donner l’apparence de tex-

tures textiles. En or et diamants, sa 

 collection « Serenissima » puise dans 

le patrimoine de Venise, rendant 

 hommage à la délicatesse de la dentelle 

de Burano, à la transparence du verre 

de Murano et au raffinement des tissus 

vénitiens.

1
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1. Buccellati. 

Boucle d’oreille  

et bracelet 

Serenissima.  

2. Cartier.

Collier de haute 

joaillerie Tipaza.  

3. Bucherer  

Fine Jewellery. 

Bague Toi & Moi 

Fancy Intense 

Yellow Platine.  

4. Repossi. Bague 

Serti sur Vide. 

5. Boucheron. 

Collier Flower, 

collection de 

haute joaillerie 

Human Being.  

6. Roberto Coin. 

Bracelet Cobra, 

Precious 

Collection.  

7. Dior Joaillerie. 

Bracelet Lucky 

Flowers, collection 

de haute joaillerie 

Diorissima. 

toutefois hors du marché. Elle 

fait l’objet d’une collabora-

tion avec le gouverne-

ment botswanais : ce 

dernier a confié à 

Valérie Messika le 

soin de lui rendre 

hommage. La créa-

trice l’a sertie sur un 

médaillon suspendu 

à un tour de cou orné 

de plus de 500 dia-

mants blancs.

L e  d i a m a n t 

demeure la pierre de 

prédilection pour subli-

mer la main. Chez Bucherer, la collec-

tion Toi & Moi joue sur la dualité de deux 

gemmes réunies au doigt. L’une des 

bagues associe ainsi deux  diamants 

taille coussin : un Fancy Intense 

Yellow de 3,06 carats et un 

second de 3,03 carats, de 

Le collier Victory pousse plus loin 

encore l’exercice chromatique avec 

37 diamants de couleur couvrant le 

spectre de l’orange au rose, en passant 

par le jaune, le vert, le bleu, le violet… Sa 

réalisation a nécessité 1 900 heures de 

travail dans l’atelier Louis Vuitton de la 

place Vendôme, sans compter le temps 

consacré à la recherche des pierres. Car 

lorsque les gemmes atteignent un tel 

degré de rareté, elles suffisent parfois à 

conférer à la pièce fabriquée le statut 

d’objet de collection.

Certaines pierres se révèlent si 

exceptionnelles qu’elles deviennent 

elles-mêmes le sujet de la création. A 

l’instar du diamant bleu de 20,46 carats 

au cœur du collier The Okavango Blue 

de Messika, présenté comme le plus 

grand et le plus rare diamant 

bleu découvert au Botswana, 

classé Fancy Deep Blue. 

Cette gemme demeure 

2

3

4
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couleur H et de pureté VS1. Tiffany & Co. 

décline à son tour ce dialogue entre 

les pierres avec la bague Nid, où un 

 diamant taille coussin Fancy Intense 

Yellow VVS1 de 6,26 carats se détache 

sur un entourage de diamants blancs.

Chez Chanel, une figure emblé­

matique donne sa force à la pièce maî­

tresse de la collection de haute joaille­

rie « Signes & Symboles ». Baptisé 

« Imprimé Lion », le collier déploie une 

cascade de diamants blancs taille bril­

lant et émeraude, tandis que la tête de 

lion a été sculptée en taille sur œuvre. 

A son sommet, un saphir octogonal de 

20,66 carats impose sa présence.

Mais si la pierre inspire parfois 

toute une création, elle peut aussi en 

dicter le mouvement. Pour le collier 

Tipaza de Cartier, issu de la collection 

de haute joaillerie Le Chœur des 

Pierres, le processus de création a com­

mencé avec deux diamants briolette de 

7,36 carats, rejoints par un ensemble de 

boules de rubis à l’appairage unique. 

Cette rencontre a donné naissance à 

une chute précieuse, drapée de rouge 

et de blanc, dont les briolettes de dia­

mant ponctuent l’extrémité.

La couleur, enfin, ouvre un autre 

champ d’expression. Repossi explore 

pour la première fois les tonalités vertes 

et bleues dans sa ligne Serti sur Vide, 

avec des tourmalines indigolites, des 

tourmalines vertes et des aigues­

marines dont les dégradés évoquent 

les reflets minéraux de la colonne 

Vendôme. Chez Tasaki, les tourmalines 

Paraiba au bleu néon, associées aux 

diamants, composent la mosaïque 

luminescente d’un collier plastron et 

d’un bracelet manchette. Quant à 

Victoire de Castellane, chez Dior 

Joaillerie, elle choisit dans sa collection 

Diorissima de superposer de fines 

couches de pierres selon la technique 

du « doublet ». L’opale diffuse ainsi ses 

feux sur une chrysoprase, faisant naître 

des camaïeux qu’aucune gemme seule 

ne saurait produire. W
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1. Louis Vuitton. 

Collier Victory, 

collection  

de haute joaillerie 

Mythica.  

2. Messika. Collier 

The Okavango  

Blue, collection  

de haute joaillerie 

Terres de 

Contrastes.  

3. Tasaki. Bracelet 

de haute joaillerie 

Tourmalines 

Paraíba.  

4. Chanel. Collier 

de haute joaillerie 

Imprimé Lion.

1

2 3

4

5. Tiffany & Co. 

Bague Nest, 

collection Blue 

Book 2026 : 

Hidden Garden.

5
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Bestiaire

La faune n’en finit pas d’inspirer joailliers et créateurs, 
qui rivalisent d’inventivité pour en célébrer les formes.

1. Chanel. Boucles d’oreilles Lion Rayonnant. 2. Hermès. 

Bracelet Galop Hermès. 3. Cartier. Bracelet Faune et Flore.

4. Graff. Broche haute joaillerie Butterflly. 5. Gigi Clozeau. 

Pendentifl Zodiaque, Capricorne. 6. Tiffany & Co. Boucles 

d’oreilles Bird on a Rock Mini Bird. 7. Vhernier. Broche Bruco. 

8. Arthus Bertrand. Médaille Teckel, collection Arthus 

Animalis. 9. Bulgari. Collier Serpenti Viper. 10. Roberto Coin. 

Bracelet Lion. 11. Semper Astra. Pendentifl Panther Charm.
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Cadeau

de ma mère

Cadeau

de ma sœur

Cadeau

de Martin

Cadeau

du Père Noël
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Charms

Cartouche

Depuis deux générations, Pasquale 

Bruni crée des pièces de joaillerie 

à Valenza, en Italie. Eugénia Bruni, 

la fille du créateur, exprime son amour 

de la nature dans sa dernière collection 

de haute joaillerie, Giardini Segreti 

Couture. W

Avec la ligne Ever Charming, Semper Astra narre l’his-

toire d’un collier malin, à porter seul ou accompagné de 

charms qui se veulent modulables, à accrocher au col-

lier ou aux boucles d’oreilles de la collection. En or, l’en-

semble se compose d’un anneau pavé de pierres pré-

cieuses sur ses deux faces et d’un 

fermoir cylindrique strié, porté sur le 

devant. L’idée : un bijou qui change 

au gré des envies – côté pile ou côté 

face, avec ou sans charms – et réinter-

prète à sa façon les colliers tradition-

nels antillais, dont les fermoirs se por-

taient comme un ornement. Chaque 

pièce étant fabriquée à la commande, 

pierres et nuances peuvent être choi-

sies et personnalisées. Et parce qu’une 

histoire de charms ne s’arrête jamais 

vraiment, de nouveaux modèles conti-

nueront à éclore au fil du temps. W

Fondée en 1922 au Havre, puis implan-

tée à Rouen et Lille, la Maison Lepage 

cultive depuis cinq générations 

une joaillerie familiale, entre tra-

dition et création contemporaine. 

Parallèlement à son activité de bijou-

tier multimarque, Lepage dévoile Orso, 

sa cinquième collection – 11 pièces 

en or jaune, blanc ou rose, parfois 

 serties de diamants, déclinant un motif graphique : le 

 cartouche. Ces bijoux aux volumes francs et épurés ont été 

imaginés pour une nouvelle génération de femmes en quête 

de pièces singulières, faciles à porter au quotidien tout en 

affirmant leur présence. W

Fleurs

Célébration 
vénitienne

A Venise, Roberto Coin a célébré 

en juin dernier trente ans de créa-

tion avec sa nouvelle collection de 

haute joaillerie Meraviglia. Pour cet 

anniversaire, le joaillier a choisi de 

renouer avec ses origines vénitiennes 

en présentant ses pièces sur l’île de 

San Clemente, dans une exposition 

rétrospective retraçant trois décen-

nies de travail, avant un dîner de gala 

suivi d’un feu d’artifice au mythique 

hôtel Excelsior, sur le Lido. Temps 

fort de cette célébration, Cobra, l’une 

des lignes emblématiques de la mai-

son, accédait pour la première fois 

à la haute joaillerie. Née à la fin des 

années 1980, cette collection inspi-

rée de la peau du reptile conjugue sou-

plesse des structures articulées, or 

et pierres précieuses. La maison ita-

lienne remet également en lumière ses 

signatures, des bijoux en or tressé aux 

motifs floraux inspirés du palais des 

Doges, ainsi que des pièces uniques, 

serties de pierres précieuses excep-

tionnelles. W
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Style

Signature

Fondée en 1992 à Vicenza par Chiara 

Carli et Marino Pesavento, la mai-

son  italienne Pesavento développe 

une joaillerie contemporaine où créa-

tivité et innovation technologique 

dialoguent avec savoir-faire tradi-

tionnel. Devenue une marque interna-

tionale en 2007, elle se distingue par ses 

volumes sculpturaux, ses textures et 

ses finitions. A l’instar de Pixel, collec-

tion née en 2009 ou de la ligne iconique 

Polvere di Sogni. En 2015, la ligne DNA 

Spring affirme son identité, récompen-

sée à Las Vegas et à Munich. Pesavento 

renouvelle régulièrement ses signa-

tures : en 2023, Polvere di Sogni se 

décline dans des couleurs inédites, 

 tandis qu’en 2025, Pixel revient dans 

une nouvelle version. Cette même 

année est lancée Pesavento Luxury, une 

collection capsule célébrant l’opulence 

de la haute joaillerie.W

La manufacture horlogère Audemars 

Piguet dévoile une collection de 

bijoux Royal Oak Joaillerie, qui trans-

pose les codes géométriques de son 

emblématique montre de 1972 dans 

des créations joaillières. Inspirées 

par les paysages de la vallée de Joux, 

les lignes Dream of Joux et Risoud 

Eclipse déclinent manchettes, col-

liers et boucles d’oreilles en or et titane, rehaussés de dia-

mants, de saphirs ou d’émeraudes. Une série en Frosted Gold 

complète l’ensemble, jouant sur les contrastes entre métal 

martelé et surfaces polies. Maillons sculptés, alternance de 

textures et jeux de lumière prolongent les signatures esthé-

tiques de la Royal Oak dans un langage joaillier contempo-

rain. Deux pièces de haute joaillerie sont réalisées sur com-

mande, en exemplaire unique. Cette collection s’inscrit dans 

une longue histoire où la joaillerie nourrit l’innovation tech-

nique et la liberté créative de la manufacture suisse. W

Avec son « serti perché », 

Leslie Paige signe l’iden-

tité de sa nouvelle collection 

Bezel : des pierres naturelles 

qui semblent flotter au-dessus 

de l’anneau, captant la lumière, 

sur des bagues façonnées à la 

main en or recyclé. W

Le Natural Diamond Council devient The Diamond 

Collective et se donne une nouvelle mission : raviver 

le désir pour les diamants naturels et soutenir leur crois-

sance à long terme. Sous la direction de sa nouvelle direc-

trice générale, Amber Pepper, l’organisation entend recon-

necter la pierre à la culture contemporaine, restaurer la 

confiance des consommateurs et mobiliser l’ensemble de 

la filière. Sa stratégie repose sur trois axes : unir les acteurs 

autour d’objectifs communs, protéger les consommateurs 

par la transparence et une meilleure distinction entre dia-

mants naturels et synthétiques, enfin inspirer par la créa-

tivité et de nouveaux récits. Un indice inédit, le Diamond 

Desire Index, mesurera l’évolution de la perception et de 

l’intention d’achat aux Etats-Unis, en Inde et en Chine.W

Montage

Diamant naturel
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Collaboration

Atelier

Illustrateur et décorateur français à l’esthétique singulière, 

Marin Montagut s’associe à la maison Arthus Bertrand pour 

une collection de médailles inspirées de Paris, des porte-

bonheur et des petits objets chargés d’histoire. Cœur sur 

la main, tour Eiffel, trèfle à quatre feuilles ou roue du bon-

heur : autant de symboles chers à l’univers poétique du 

créateur, déclinés en or, argent et vermeil. Certaines pièces 

se personnalisent d’un mot, d’une lettre ou d’une date. 

Façonnés dans des métaux précieux 100 % recyclés, ces 

bijoux talismans conjuguent le savoir-faire artisanal de la 

maison Arthus Bertrand et une fantaisie contemporaine. 

Pensées pour accompagner le quotidien, ces créations 

racontent des histoires intimes et invitent à transmettre, 

de génération en génération, des souvenirs précieux. W

Le designer franco-ita-

lien Matteo Mascheroni 

lance MM Joaillerie, 

une marque qui fait 

le pari d’un luxe person-

nel, où le bijou devient le déposi-

taire d’une émotion ou d’un souvenir. 

Inspirées par les paysages naturels, ses 

créations sculpturales – pièces uniques 

ou commandes sur mesure – sont 

façonnées à la main, dans des ateliers 

entre Paris et Milan. Au cœur de cette 

démarche, une broche en or jaune réin-

vente l’histoire d’un diamant familial 

de près de 6 carats. Transmise depuis 

plus de quatre générations, la pierre 

ancienne, retaillée en coussin Old 

Mine, retrouve son éclat singulier au 

centre d’un pavage de diamants Vivid 

Yellow. Conçue pour être également 

portée en pendentif sur une chaîne, 

cette pièce personnelle conjugue 

mémoire familiale, savoir-faire arti-

sanal et création contemporaine. W

Dessins

Pièce 
unique

Pour ses 40 ans de création, Philippe 

Ferrandis a dévoilé au Salon Bijorhca 

une exposition immersive réunis-

sant pièces d’archives, bijoux ico-

niques et objets rares. La scéno-

graphie reconstituait le bureau du 

créateur et l’atmosphère de son ate-

lier parisien, révélant ses inspirations 

et son savoir-faire. W

T i ff a ny  &  C o. 

 s’allie au musée 

des Arts décora-

tifs parisien dans 

l’objectif de numé-

riser 5 000 docu-

ments d’archives 

et autant de des-

sins du joaillier 

f r a n ç a i s  J e a n 

Schlumberger, 

reconnu pour ses 

nombreuses col-

laborations avec 

la célèbre maison 

new-yorkaise.W A
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Feuillages

Délicatesse

Boucheron dévoile neuf créations 

Lierre de Paris imaginées par Claire 

Choisne, en or blanc et diamants. Bague 

double doigt, bagues à trois feuilles, 

pendentif, collier souple sans fer-

moir, boucles d’oreilles multipor-

tées et broches composent cette ligne 

inspirée d’un motif cher à Frédéric 

Boucheron, présent dans les archives 

de la maison dès 1870. Les feuilles 

sculptées, ajourées au dos et entière-

ment serties, témoignent d’un travail 

minutieux. W

La créatrice Gigi Clozeau enrichit ses collections de trois 

nouveautés : Black on Black, une chaîne en or rhodié noir au 

charme magnétique ; Clin d’œil, un talisman protecteur en 

or et diamants ; et Spark, une délicate création sertie de dia-

mants, pensée pour capter la lumière. W

Avec les Variations, Gemmyo ouvre un nouveau cha-

pitre créatif. Sous l’impulsion de Pauline Laigneau, 

la marque réinvente ses modèles emblématiques au tra-

vers des volumes généreux, des associations de pierres 

 inédites et des palettes inspirées des saisons, à l’instar du 

collier EverBloom et de ses 142 diamants de couleur. W

A Paris, Dune Chambaud 

fonde Autista, une maison 

de vestiaire haut de gamme 

qui fait du bouton sa signa-

ture joaillière. Sa pièce phare, 

la veste Club, conjugue tradi-

tion du sur-mesure, matières 

rares et finitions artisanales. 

Façonnés à la main en Forêt-

Noire, les boutons se déclinent 

en or, argent, perles et motifs 

fluorescents, affirmation 

d’un luxe singulier. W

Expérimentation

Boutons précieux
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« Un bijou ancien, c’est 
l’esprit d’une époque »

Rares, uniques, souvent signés, ils séduisent un public de plus en plus 
large, bien au-delà des collectionneurs avertis.

JEAN-NORBERT SALIT

dans les créations contemporaines, à 

l’instar des bijoux de sentiment du 

xixe siècle : des petits cœurs, des cade-

nas ou des bracelets acrostiches. Leur 

rareté joue aussi un rôle essentiel à une 

époque où tout tend à s’uniformiser.

Comment se mesure la valeur 

d’un bijou ancien ?

La signature reste le premier critère, 

suivie de la qualité des pierres et du 

 travail d’exécution. Mais connaître sa 

provenance joue un rôle déterminant. 

Avec des photographies d’époque, des 

archives ou des attestations familiales, 

son histoire prend une tout autre 

dimension. Chez Tajan, on s’attache à 

conserver au mieux l’histoire des objets 

qui passent entre nos mains.

Peut-on encore découvrir un trésor 

dans une boîte à bijoux familiale ?

On peut trouver des pièces exception-

nelles : des  colliers de perles naturelles, 

des colliers de citrines ou de topazes 

des années 1830-1840, assez rares. W

PROPOS RECUEILLIS PAR MARIE LETANG

Figure du marché de la joaillerie, expert 

auprès de la maison de ventes aux 

enchères Tajan depuis quatorze ans, 

Jean-Norbert Salit explique le regain 

d’intérêt pour les objets vintages.

Les bijoux anciens semblent 

séduire un public de plus en plus 

large. Comment l’expliquer ?

Jean-Norbert Salit Depuis une décen-

nie, le milieu de la joaillerie leur donne 

une place en tant qu’œuvres d’art, 

témoins d’une époque et d’un savoir-

faire, en plus d’être des objets d’artisa-

nat. Jusqu’aux années 1960, les modes 

évoluaient si vite que l’on peut dater un 

bijou à cinq ans près. Les acheteurs sont 

sensibles aussi à la dimension émotion-

nelle qui leur rappelle des pièces de 

famille ou un univers disparu.

En quoi sont-ils plus désirables 

que les bijoux neufs ?

Le sentiment de posséder une pièce 

unique est très fort, parce qu’elle a un 

supplément d’âme qui n’existe pas 
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